

করিয়া জড়প্রায়া হইয়া কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র(১)সত্বর হও, সত্বর হও । রাজা আৰ্য্যপুত্র সম্ভাষণ শ্রবণে যৎপরোনাস্তি হর্ষ প্রাপ্ত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, জীলোকেরা স্বামীকেই আৰ্য্যপুত্রশব্দে সম্ভাষণ করিয়া থাকে । বুঝি আমার মনোরথ সম্পন্ন হইল ! অনন্তর শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হৃন্দরি ! মৃণালবলয়ের সন্ধি (২) সম্যক্ সংশ্লিষ্ট হইতেছে না ; যদি তোমার মত হয়, অস্ত্র প্রকারে সম্বটন করিয়া পরাই । শকুন্তলা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, তোমার যা অভিপ্রাতি ।

অনন্তর রাজা, নানা ছলে বিলম্ব করিয়া, শকুন্তলার হস্তে মৃণালবলয় পরাইয়া দিয়া কহিলেন, হৃন্দরি ! দেখ দেখ, কেমন হৃন্দর হইয়াছে । শকুন্তলা কহিলেন, দেখব কি, কর্ণেৎপলরেণু(৩) আমার নয়নে নিপতিত হইয়াছে, দেখিতে পাই না । রাজা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, যদি তোমার মত হয় ফুৎকার দিয়া পরিষ্কার করিয়া দি । শকুন্তলা কহিলেন, তাহা হইলে অত্যন্ত উপকৃত হইবটে ; কিন্তু তোমাকে অত দূর বিখ্যাস হয় না । রাজা কহিলেন, হৃন্দরি ! অবিখ্যাসের বিষয় কি, নূতন ভূত কখনও প্রভুর আদেশের অতিরিক্ত করিতে পারে না । শকুন্তলা কহিলেন, ঐ অতিভক্তিই চোরের লক্ষণ । অনন্তর রাজা শকুন্তলার চিবুকে ও মস্তকে হস্ত প্রদান করিয়া তাঁহার মুখকমল উত্তোলন করিলেন । শকুন্তলা শঙ্কিতা ও কম্পিতা হইয়া রাজাকে বারংবার নিবেদন করিতে লাগিলেন । রাজা কহিলেন, হৃন্দরি ! শঙ্কা কি ? এই বলিয়া শকুন্তলার নয়নে ফুৎকার প্রদান করিতে লাগিলেন ।

১ প্রাচীনকালে রমণীগণ পতিকে ‘আৰ্য্যপুত্র’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন ।
২ যুক্ত হুল, জোড় । ৩ চুষণচ্ছলে কর্ণে পরিহিত পায়ের রেণু ।

কিয়ৎক্ষণ পরে শকুন্তলা কহিলেন, আর তোমার পরিশ্রম করিতে হইবেক না ; আমার নয়ন পূর্ববৎ হইয়াছে ; আর কোন অসুখ নাই। মহারাজ ! তুমি আমার এত উপকার করিলে, আমি তোমার কোন প্রত্যাশা করিতে পারিলাম না ; এজন্য অত্যন্ত লজ্জিতা হইতেছি। রাজা কহিলেন, স্নান করি ! আর কি প্রত্যাশা চাই ? আমি যে তোমার স্মৃতি (১) মুখকমলের আভাষণ লাভ করিয়াছি, তাহাই আমার পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার হইয়াছে। মধুকর কমলের আভাষণমাত্রই সন্তুষ্ট হইয়া থাকে। শকুন্তলা কহিলেন, সন্তুষ্ট না হইয়াই বা কি করে ?

এইরূপ কৌতুক ও কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে “চক্রবাকবধু (২) ! রজনী উপস্থিত, এই সময়ে চক্রবাককে সস্তাষণ করিয়া লও” এই শব্দ শকুন্তলার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। শকুন্তলা এই কথায় সঙ্কেত(৩)বুঝিতে পারিয়া, সাতিশর শঙ্কিতা হইয়া রাজাকে কহিলেন, মহারাজ ! আমার পিতৃঘসা অর্থাৎ গোতমী, আমার অসুস্থতার সংবাদ শুনিয়া, আমি কেমন আছি জানিতে আসিয়াছেন। এই নিমিত্তই অননুয়া ও শ্রিয়ংবদা চক্রবাক চক্রবাকীচ্ছলে আমা-দিগকে সাবধান করিতেছেন। তুমি সত্বর লতামণ্ডপ হইতে নির্গত ও অন্তর্হিত হও। রাজা, ভাল আমি চলিলাম যেন পুনর্বার দেখা হয়, এই বলিয়া লতাবিতানে ব্যবহিত (৪) হইয়া শকুন্তলাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

কিয়ৎক্ষণ পরে, শান্তিঞ্জলপূর্ণ (৫) কমণ্ডলু হস্তে লইয়া, গোতমী

১ হৃচ্চি, অস্বাসস্থ। ২ পক্ষিবিশেষ। চক্রবাকমিথুন সাক্ষ্য মিলনের পরেই পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া সমস্ত রাজ্য বিরহক্লেশ ভোগকরে—ইহা কবি-প্রসিদ্ধি। ৩ গুঢ় অর্থ। ৪ অন্তরিত। ৫ শান্তিপ্রদ মন্ত্রপূত বারিপূর্ণ।

লতামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন এবং শকুন্তলার শরীরে হস্তপ্রদান করিয়া কহিলেন, বাছা ! শুনিলাম আজ তোমার বড় অসুখ হয়েছিল, এখন কেমন আছ, কিছু উপশম হয়েছে ? শকুন্তলা কহিলেন, হাঁ পিসি ! আজি বড় অসুখ হয়েছিল ; এখন অনেক ভাল আছি । তখন গৌতমী কমণ্ডলু হইতে শাস্তিজল লইয়া শকুন্তলার সর্ক শরীরে সেচন করিয়া, কহিলেন বাছা ! সুস্থ শরীরে দীর্ঘজীবিনী হয়ে থাক । অনন্তর, লতামণ্ডপে অনসূয়া অথবা প্রিয়ংবদা কাহাকেও সন্নিহিত না দেখিয়া কহিলেন, এই অসুখ, তুমি একলা আছ বাছা, কেউ কাছে নাই ! শকুন্তলা কহিলেন, না পিসি ! আমি একলা ছিলাম না, অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা বরাবর আমার নিকটে ছিল ; এই মাত্র মালিনীতে জল আনিতে গেল । তখন গৌতমী কহিলেন, বাছা ! আর রোদ নাই, অপরাহ্ন হয়েছে, এস কুটীরে যাই । শকুন্তলা অগত্যা তাহার অনুগামিনী হইলেন । রাজাও, আর আমি প্রিয়াশূন্য লতামণ্ডপে থাকিয়া কি করি, এই বলিয়া শিবিরোদ্দেশে প্রস্থান করিলেন ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

এইরূপে কয়েক দিন অতীত হইল। পরিশেষে রাজা, গাছাৰ্জী বিধানে শকুন্তলার গাণিগ্রহ (১) সমাধান পূৰ্ণক ধৰ্ম্মারণ্যে কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া নিজ রাজধানী প্রস্থান করিলেন।

রাজা প্রস্থান করিলে পর, একদিন অনন্থরা প্রিয়ংবদাকে কহিতে লাগিলেন, সখি! শকুন্তলা গাছাৰ্জী বিবাহদ্বারা আপন অমূৰূপ পতি লাভ করিয়াছে বটে; কিন্তু আমার এই ভাবনা হইতেছে, পাছে রাজা নগরে গিয়া অন্তঃপুরবাসিনীদিগের সমাগমে (২) শকুন্তলাকে ভুলিয়া যান। প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি! সে সন্দেহ করিও না; তেমন আকৃতি কখনও গুণশূন্য হয় না। কিন্তু আমার আর এক ভাবনা হইতেছে, না জানি, পিতা আসিয়া এই বৃত্তান্ত শুনিয়া কি বলেন। অনন্থরা কহিলেন, সখি! আমার বোধ হইতেছে, তিনি শুনিয়া রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না; এ তাঁহার অনভিমত কার্য্য হয় নাই। কেন না, তিনি প্রথমাবধিই এই সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছিলেন, গুণবান্ পাশ্বে কল্যাণদান করিব। যদি দৈবই তাহা সম্পন্ন করিল, তাহা হইলে তিনি বিনা আয়াসে কৃতকার্য্য হইলেন। সুতরাং ইহাতে তাঁহার রোষ বা অসন্তোষের বিষয় কি? উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে কুটারের কিঞ্চিৎ দূরে পুষ্পচয়ন করিতে লাগিলেন।

১ বিবাহ। ২ সহবাসে, মিলনে।

এদিকে শকুন্তলা অতিথিপরিত্রাণ ভারগ্রহণ করিয়া, একাকিনী কুটীরদ্বারে উপবিষ্টা আছেন। দৈবযোগে ছুর্কাসা (১) ঋষি আসিয়া, তাঁহাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, আমি অতিথি। শকুন্তলা রাজার চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া এক কালে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন সুতরাং ছুর্কাসার কথা শুনিতে পাইলেন না। ছুর্কাসা অবজ্ঞাদর্শনে রোষপরবশ হইয়া কহিলেন, আঃ পাপীয়াসি! তুই অতিথির অপমান করিলি। তুই যার চিন্তায় মগ্ন হইয়া আমাকে অবজ্ঞা করিলি—আমি অভিশাপ দিতেছি—তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেও সে তোকে স্মরণ করিবেক না।

প্রিয়ংবদা শুনিতে পাইয়া ব্যাকুল হইয়া কহিতে লাগিলেন, হায়! হায়! কি সর্বনাশ হইল। শূন্যহৃদয়া শকুন্তলা কোন পূজনীয় ব্যক্তির নিকট অপরাধিনী হইল। এই বলিয়া সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিতে লাগিলেন, সখি! যে সে নয়, ইনি ছুর্কাসা, ইহার কথায় কথায় কোপ; ঐ দেখ শাপ দিয়া রোষভরে সত্ত্বরে প্রস্থান করিতেছেন। অনস্থ্যা কহিলেন প্রিয়ংবদে! বৃথা আক্ষেপ করিলে আর কি হইবে বল। শীঘ্র গিয়া পায় ধরিয়া ফিরাইয়া আন; আমিও এই অবকাশে কুটীরে গিয়া পাস্ত (২) অর্থাৎ (৩) প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছি। প্রিয়ংবদা ছুর্কাসার পশ্চাৎ ধাবমানা হইলেন। অনস্থ্যা কুটীরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

অনস্থ্যা কুটীরে পঁছছিবার পূর্বেই, প্রিয়ংবদা পথিমধ্যে তাহার

১ (ক-পরিশিষ্ট ভট্টব্য)। ২ পান-প্রক্ষলনার্থ জল। ৩ দেবতা বা পূজ্য ব্যক্তির পূজার জন্য ছুর্কা, পুষ্প, চন্দন ও আতপতগুল মিশ্রিত জল।

নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, সখি ! জান ত, তিনি স্বভাবতঃ অত্যন্ত কুটিলহৃদয়, তিনি কি কাহারও অমুনয় শুনেন। তথাপি অনেক বিনয়ে কিঞ্চিৎ শাস্ত করিয়াছি। বখন দেখিলাম নিতান্তই ফিরিবেন না, তখন চরণে ধরিয়া কহিলাম, ভগবন্ ! সে তোমার কন্ডা, তোমার প্রভাব ও মহিমা কি জ্ঞানে ? কৃপা করিয়া তাহার এই অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে। তখন তিনি কহিলেন, আমি যাহা কহিয়াছি, অগ্ৰথা হইবার নহে ; তবে যদি কোন অভিজ্ঞান (১) দর্শাইতে পারে, তাহার শাপমোচন হইবেক ; এই বলিয়াই চলিয়া গেলেন। অনসূয়া কহিলেন, ভাল, এখন আশ্বাসের পথ হইয়াছে। রাজর্ষি প্রস্থানকালে শকুন্তলার অঙ্গুলিতে এক স্বনামাক্ত অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়া গিয়াছেন। অতএব শকুন্তলার হস্তেই শকুন্তলার শাপমোচনের উপায় রহিয়াছে। রাজা যদিই বিশ্বস্ত হন, তাঁহার সেই স্বনামাক্ত অঙ্গুরীয় দেখাইলেই স্মরণ হইবে। উভয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে কুটীরভিমুখে চলিলেন।

কিয়ৎক্ষণ উভয়ে কুটীরদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, শকুন্তলা, করতলে কপোল বিজ্ঞাস করিয়া, স্পন্দহীনা, মুদিত-নয়না, চিত্রার্পিতের ভ্রাতা, উপবিষ্টা আছেন। তখন প্রিয়ংবদা কহিলেন, অনসূয়ে ! দেখ দেখ, শকুন্তলা পর্তিচিন্তায় মগ্না হইয়া একবারে বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া রহিয়াছে ; ও কি অতিথি অভ্যাগতের তত্ত্বাবধান করিতে পারে ? অনসূয়া কহিলেন, সখি ! এই বৃত্তান্ত আমাদেরই মনে মনেই থাকুক, কোন মতেই

কর্ণাস্তর (১) করা হইবেক না ; শকুন্তলা শুনিলে প্রাণে বাঁচিবেক না । প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি ! তুমি কি পাগল হয়েছ ? এ কথাও কি শকুন্তলাকে শুনাতে হয় ? কোন ব্যক্তি উষ্ণ জলে নবমালিকা সেচন করে ?

কিয়দিন পরে মহর্ষি কথ্য সোমতীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিলেন । এক দিন তিনি অগ্নিগৃহে (২) প্রতিষ্ট হইয়া হোমকার্য্য সম্পাদন করিতেছেন, এমন সময়ে এই দৈববাণী হইল, “মহর্ষে ! রাজা দ্রুপদ, মৃগয়া উপলক্ষে তোমার তপোবনে আসিয়া শকুন্তলার পাণিগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন এবং শকুন্তলাও তৎসহযোগে গর্ভবতী হইয়াছেন ।” মহর্ষি এইরূপে শকুন্তলার পরিণয়বৃত্তান্ত অবগত হইয়া তাঁহার অগোচরে ও সম্মতি ব্যতিরেকে সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া, কিঞ্চিৎস্বাভাৱে রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন করিলেন না ; বরং যৎপরোনাস্তি প্রীত হইয়া কহিতে লাগিলেন, আমার পরম সৌভাগ্য যে শকুন্তলা এতাদৃশ সংপাত্রে হস্তগত হইয়াছে । অনন্তর প্রফুল্ল বদনে শকুন্তলার নিকটে গিয়া সান্তিশয় পরিতোষ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, বৎস ! তোমার পরিণয়বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং অত্ৰুই ছই শিষ্য ও গোতমীকে সমভিব্যাহারে দিয়া, তোমাকে ভর্তৃসন্নিধানে (৩) পাঠাইয়া দিতেছি । অনন্তর, তদীয় আদেশক্রমে শকুন্তলার প্রস্থানের উদ্‌যোগ হইতে লাগিল ।

প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল । গোতমী এবং শাকরব ও শারদ্বত নামে ছই শিষ্য শকুন্তলার সমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত

১ অগ্নির প্রবণগোচর । ২ হোমাগারে, যে গৃহে হোমানল রক্ষিত হয় ।
৩ স্বামী নিকটে ।

প্রস্তুত হইলেন । অনন্তর ও প্রিয়ংবদা বধাসম্ভব বেশভূষাসনাধান করিয়া দিলেন । মর্হর্ষি শোকাকুল হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অস্ত শকুন্তলা যাইবে বলিয়া আমার মন উৎকণ্ঠিত হইতেছে, নয়ন অবিরত বাষ্পবারিতে পরিপূর্ণ হইতেছে, কণ্ঠরোধ হইয়া বাকশক্তিরহিত হইতেছে, জড়তার নিত্যস্ত অভিভূত হইতেছি । কি আশ্চর্য্য ! আমি বনবাসী, ব্রহ্মবংশতঃ আমারও ঈদৃশ বৈরূপ্য (১) উপস্থিত হইতেছে, না জানি সংসারীরা এমন অবস্থায় কি হ্রঃসহ কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে । বুঝিলাম ব্রহ্ম অতি বিষম বস্তু ! পরে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ! বেলা হইতেছে, প্রস্থান কর, আর অনর্থক কালহরণ করিতেছ কেন ? এই বলিয়া ভূপোবনতরুদিগকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, হে সন্নিহিত তরুগণ ! যিনি তোমাদিগের জলসেচন না করিয়া কদাচ জলপান করিতেন না, যিনি ভূষণপ্রিয়া হইয়াও ব্রহ্মবংশতঃ কদাচ তোমাদের পল্লব ভঙ্গ করিতেন না, তোমাদের কুসুমপ্রসবের (২) সময় উপস্থিত হইলে বাহার আচ্ছাদনের সীমা থাকিত না, অস্ত সেই শকুন্তলা পতিগৃহে বাইতেছেন, তোমরা সকলে অমুমতি কর ।

অনন্তর, সকলে গাত্ৰোত্থান করিলেন । শকুন্তলা, গুরুজনদিগকে প্রণাম করিয়া, প্রিয়ংবদার নিকটে গিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন, সখি ! আর্ধ্যপুত্রকে দোষিবার নিমিত্ত আমার চিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে ; কিন্তু ভূপোবন পরিত্যাগ করিয়া যাইতে আমার পা উঠিতেছে না । প্রিয়ংবদা কহিলেন,



ভূক্সাসার অভিশাপ ।

“স্মরণ করাইয়া দিলেও সে তোমাকে স্মরণ করিবে না” ।—৪৫ পৃষ্ঠা ।

সখি! তুমিই যে কেবল তপোবনবিরহে কাতরা হইতেছ এরাগ
নহে, তোমার বিরহে তপোবনের কি অবস্থা হইতেছে
দেখ! সচেতন জীবমাত্রেরই নিরানন্দ ও শোকাকুল; হরিণগণ
আহারবিহারে পরাশ্রুত হইয়া স্থির হইয়া রহিয়াছে, মুখের গ্রাস
মুখ হইতে পড়িয়া বাইতেছে, ময়ূর ময়ূরী নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া
উর্দ্ধমুখ হইয়া রহিয়াছে, কোকিল কোকিলাগণ আত্মমুকুলের
রসারসাদে বিমুগ্ধ হইয়া নীরব হইয়া আছে, মধুকর মধুকরী
বধূপানে বিরত হইয়াছে ও গুন্ গুন্ ধ্বনি পরিত্যাগ করিয়াছে।

কথ কহিলেন, বৎসে! আর কেন বিলম্ব কর, বেলা হয়।
তখন শকুন্তলা কহিলেন, তাত! বনতোষিণীকে (১) সম্ভাষণ না
করিয়া বাইব না। এই বলিয়া বনতোষিণীর নিকটে গিয়া কহিলেন,
বনতোষিণি! শাখাবাহ ঝাঝ আমাকে স্নেহভরে আলিঙ্গন
কর; আমি অবধি আমি দুঃখবর্তিনী হইলাম। অনন্তর অনন্তরা ও
প্রিয়ংবাদাকে কহিলেন, সখি! আমি বনতোষিণীকে তোমাদের
হস্তে অর্পণ করিলাম। তাঁহারা কহিলেন, সখি! আমাদের
কাহার হস্তে সমর্পণ করিলে বল? এই বলিয়া শোকাকুল হইয়া
রোদন করিতে লাগিলেন। তখন কথ কহিলেন, অনন্তরে!
প্রিয়ংবদে! তোমরা কি পাগল হইলে? তোমরা কোথায়
শকুন্তলাকে সাশ্রনা করিবে, না হয়ে তোমরাই রোদন করিতে
আরম্ভ করিলে।

এক পূর্ণাগর্ভা হরিণী কুটারের প্রান্তে শয়ন করিয়াছিল;
তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে, শকুন্তলা কথকে কহিলেন, তাত!
এই হরিণী নির্ঝরে প্রসব হইলে আমাকে সংবাদ দিতে তুলিবে

১ শকুন্তলার একটি প্রিয় ভাতার নাম।

না বল ? কথ কহিলেন, না বৎসে ! আমি কখনই বিবৃত হইব না ।

করেক পদ গমন করিয়া শকুন্তলার গতিভঙ্গ (১) হইল । শকুন্তলা, আমার অঞ্চল ধরিয়া কে টানে, এই বলিয়া মুখ ফিরাইলেন । কথ কহিলেন, বৎসে ! বাহার মাতৃবিয়োগ হইলে তুমি জননীর হার প্রতিপালন করিয়াছিলে, বাহার আহারের নিমিত্ত তুমি সর্বদা ভ্রাম্যাক (২) আহার করিতে, বাহার মুখ কুশের অগ্রভাগ দ্বারা ক্ষত হইলে তুমি ইন্দ্রনীতৈল দ্বারা ত্রণশোষণ করিয়া দিতে, সেই মাতৃহীন হরিণশিশু তোমার গমন রোধ করিতেছে । শকুন্তলা তাহার গাত্রে হস্তপ্রদান করিয়া কহিলেন, বাছা ! আর আমার সঙ্গে এস কেন ? ফিরিয়া বাও, আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া বাইতেছি । তুমি মাতৃহীন হইলে আমি তোমাকে প্রতিপালন করিয়াছিলাম ; এখন আমি চলিলাম ; অতঃপর পিতা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন । এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে চলিলেন । তখন কথ কহিলেন, বৎসে ! শান্ত হও, অশ্রুবেগ সংবরণ কর, পথ দেখিয়া চল, উচ্চ নীচ না দেখিয়া পদক্ষেপ করান্তে বারংবার আঘাত লাগিতেছে ।

এইরূপ নানা কারণে গমনের বিলম্ব দেখিয়া শাক্যব কথকে সোধোন করিয়া কহিলেন, ভগবন্ ! আপনকার আর অধিক দূর সঙ্গে আসিবার প্রয়োজন নাই ; এই স্থানেই বাহা বলিতে হয় বলিয়া দিয়া প্রতিগমন করুন । কথ কহিলেন, তবে আইস এই কীরবৃক্ষের (৩) ছায়ার দণ্ডারমান হই । অনন্তর

১ গমনবন্ধ । ২ ভ্রাম্যাক—‘ভ্রাম্যাক’ । ৩ কীরবৃক্ষ—অম্বক গাছ ।

সকলে সন্নিহিত কীরপাদপচ্ছারার (১) অবস্থিত হইলে, কথ কিসৎ-
কণ চিন্তা করিয়া শার্ঙ্গরবকে কহিলেন, বৎস ! তুমি শকুন্তলাকে
রাজার সম্মুখে রাখিয়া তাঁহাকে আমার এই আবেদন জানাইবে,
“আমরা বনবাসী, তপস্তার কালবাণন করি, তুমি অতি প্রধান
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ;” আর শকুন্তলা বহুবর্গের অগোচরে
স্বেচ্ছাক্রমে তোমাতে অমুরাগিণী হইয়াছে ; এই সমস্ত বিবেচনা
করিয়া, অস্ত্রান্ত্র সহধর্মিণীর ভ্রাতৃ, শকুন্তলাতে স্নেহদৃষ্টি রাখিবে ।
আমাদের এই পর্য্যন্ত প্রার্থনা । ইহার অধিক ভাগ্যে থাকে
কিটবেক ; তাহা আমাদের বলিয়া দিবার নয় ।”

কথ, শার্ঙ্গরবের প্রতি এই সম্বোধন (২) নির্দেশ করিয়া
শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বৎসে ! এক্ষণে তোমাকেও
কিছু উপদেশ দিব । আমরা বনবাসী বাট, কিন্তু লৌকিক
বৃত্তান্তেরও নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহি । তুমি পতিগৃহে গিয়া গুরুজন-
দিগের শুশ্রূষা করিবে, সপত্নীদিগের সহিত প্রিয়সখীব্যবহার
করিবে, পরিচারিণীদিগের প্রতি সম্পূর্ণ দয়া দাক্ষিণ্য (৩) প্রদর্শন
করিবে, সৌভাগ্যগর্ভে গর্ভিতা হইবে না, স্বামী কাকর্ষপ্রদর্শন (৪)
করিলেও রোষবশা ও প্রতিকূলচারিণী (৫) হইবে না, মহিলায়া
একরূপ ব্যবহারিণী হইলেই গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিতা হয়, বিপরীত-
কারিণীরা কুলের কণ্টকস্বরূপা । ইহা কহিয়া বলিলেন, দেখ,
গোতমীই বা কি বলেন ? গোতমী কহিলেন, বহুদিগকে এই
বই আর কি কহিয়া দিতে হইবেক ? পরে শকুন্তলাকে
কহিলেন, বাছা ! উনি যে গুলি বলিলেন সকল মনে রাখিও ।

১ পাদপ—পাদ (মূল) দ্বারা যে পান করে, অর্থাৎ রস গ্রহণ করে ।

২ বার্ভা, সংবাদ । ৩ অমুরাগ। ৪ কাকর্ষব্যবহার । ৫ বামচারিণী ।

এইরূপে উগ্ৰদেণ প্রদান সমাপ্ত হইলে কথ শকুন্তলাকে কহিলেন, বৎসে ! আমরা আর অধিক দূর যাইব না । আমাকে ও সখীদিগকে আলিঙ্গন কর । শকুন্তলা অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন, অননুয়া প্রিয়বদাও কি এইখান হইতে ফিরিয়া যাইবে ? ইহারা সে পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে ষাউফ । কথ কহিলেন, না বৎসে ! ইহাদের বিবাহ হয় নাই ; অতএব সে পর্য্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না ; গোতমী তোমার সঙ্গে যাবেন । শকুন্তলা পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া গঙ্গাদ্বারে কহিলেন, তাত ! তোমাকে না দেখিয়া সেখানে কেমন করিয়া প্রাণধারণ করিব এই বলিতে বলিতে ছই চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল । তখন কথ অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন, বৎসে ! এত কাতরা হইতেছ কেন ? কুমি পতিগৃহে গিয়া গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিতা হইয়া, সাংসারিক ব্যাপারে অমুক্ষণ একরূপ ব্যস্ত থাকিবে, যে আমার বিরহজনিত শোক অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে না । শকুন্তলা পিতার চরণে পতিতা হইয়া কহিলেন, তাত ! আবার কত দিনে এই তপোবনে আসিব ? কথ কহিলেন, বৎসে ! সসাগরা ধরিদ্রী (১) একাধিপতির (২) মহিষী হইয়া এবং অপ্রতিহিতপ্রভাব (৩) স্বীয় উনয়কে সিংহাসনে সন্নিবেশিত (৪) ও তদীয় হস্তে সমস্ত সাম্রাজ্যের ভার সমর্পিত দেখিয়া পতি-সমভিব্যাহারে পুনর্ব্বার এই শান্তরসাম্পদ তপোবনে আসিবে ।

শকুন্তলাকে এইরূপ শোকাকুলা দেখিয়া গোতমী কহিলেন, বাছা ! আর কেন, কান্ত হও যাইবার সময় বহিয়া যার ।

১ পৃথিবীর । ২ একচ্ছত্রী সম্রাটের । ৩ অব্যাহত-প্রভাপ । ৪ স্থাপিত ।

সখীদিগকে যাহা কহিতে হয় বলিয়া লও, আর বিলম্ব করা হয় না। তখন শকুন্তলা সখীদিগের নিকটে গিয়া কহিলেন সখি ! তোমরা উভয়ে এককালে আলিঙ্গন কর। উভয়ে আলিঙ্গন করিলেন। তিন জনেই রোদন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে সখীরা শকুন্তলাকে কহিলেন, সখি ! যদি রাজা শীঘ্র চিনিতে না পারেন তাঁহাকে তাঁহার স্বনামাক্ষিত অঙ্গুরীয় দেখাইও। শকুন্তলা তুমিরা সাতিশর শক্তি হইয়া কহিলেন, সখি ! তোমরা এমন কথা বলিলে কেন বল ? আমার হৃৎকম্প হইতেছে। সখীরা কহিলেন, না সখি ! ভীতা হইও না ; স্নেহের স্বভাবই এই, অকারণে অনিষ্ট আশঙ্কা করে।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিদায় লইয়া শকুন্তলা, গোতমী প্রভৃতির সনভিব্যাহারে, হৃবাস্ত-রাজধানী প্রতি প্রস্থান করিলেন। কথ, অনঙ্গরা ও প্রিয়ংবদা, একদৃষ্টিতে শকুন্তলার দিকে চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে ক্রমে শকুন্তলা দৃষ্টিগতের বহির্ভূতা হইলে অনঙ্গরা ও প্রিয়ংবদা উচ্চৈঃস্বরে কৌদন করিতে লাগিলেন। মহর্ষিও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, অনঙ্গরে ! প্রিয়ংবদে ! তোমাদের সহচরী প্রস্থান করিয়াছেন। এক্ষণে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া আমার সহিত আশ্রমে প্রত্যাপন কর। এই বলিয়া মহর্ষি আশ্রমাতিমুখ হইলেন এবং তাঁহারাজ্য তাঁহার অনুগামিনী হইলেন। যাইতে যাইতে মহর্ষি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যেমন স্থাপিত ধন ধনস্বামীকে প্রত্যর্পণ করিলে লোক নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হয়, তজ্জপ, অতঃপাশ্বে শকুন্তলাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হইলাম।

পঞ্চম অঙ্ক ।

(১) ক দিন রাজা হুয়ুত, রাজকাৰ্য্যসমাধানান্তে একান্তে

(১) আসীন হইয়া, প্রিয়বরত মাধবোর সহিত কথোপ-
কথনরসে (২) কালযাপন করিতেছেন, এমন সময়ে হংসপদিকা নামে
এক পরিচারিণী সজিতশালায় অতি মধুর স্বরে এই ভাবের গান
করিতে লাগিল, “অহে মধুকর ! অভিনব মধুর গোড়ে সহকার-
মঞ্জরীতে (৩) তখন তাদৃশ প্রণয় প্রদর্শন করিয়া, এখন কমলমধুগানে
পরিভূত হইয়া, উহাকে এক বারে বিন্মত হইলে কেন ?”

হংসপদিকার গীত শ্রবণ করিয়া রাজা অকস্মাৎ বৎসরোনাতি
উন্মনাঃ (৪) হইলেন । কিন্তু কি নিমিত্ত উন্মনাঃ হইতেছেন তাহার
কিছুই অনুধাবন (৫) করিতে না পারিয়া, মনে মনে কহিতে
লাগিলেন, কেন এই মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া মন এমন ব্যাকুল
হইতেছে ? প্রিয়জনবিরহ ব্যতিরেকে মনের এরূপ ব্যাকুলতা হয়
না ; কিন্তু প্রিয়বিরহও উপস্থিত দেখিতেছি না । অথবা মনুষ্য, সৰ্ব্ব
প্রকারে সুখী হইয়াও, রমণীর বস্তু দর্শন কিংবা মনোহর গীত শ্রবণ
করিয়া যে অকস্মাৎ আকুলস্থবর হয়, বোধ করি, অনতিপরিপূর্ণরূপে
(৬) অন্যান্তরীণ (৭) স্থির সৌন্দর্য্য তাহার স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হয় ।

১ নির্জন স্থানে । ২ সরস বা সুখজনক কথা-বার্তা । ৩ অত্র-
সুস্বাদে । ৪ চকলমনাঃ, ব্যাকুল । ৫ উপলক্ষি, নির্ণয় । ৬ অস্পষ্টভাবে ।
৭ পূৰ্ব্ব-জন্ম সম্বন্ধীয় ।

রাজা মনে মনে এই বিতর্ক (১) করিতেছেন এমন সময়ে কঙ্কী (২) আসিয়া কৃতান্তলিপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ ! ধর্ম্মারণ্যবাসী তপস্বীরা মহর্ষি কথের সম্মত লইয়া আসিয়াছেন, কি আজ্ঞা হয়। রাজা তপস্বিনাম শ্রবণ-মাত্র অতিমাত্র আদর প্রদর্শন পূর্ব্বক করিলেন, শীঘ্র উপাধ্যায় (৩) সোমরাত্রে বল, অভ্যাগত তপস্বীদিগকে বেদবিধি-অনুসারে সৎকার করিরা, স্বয়ং সমভিব্যাহারে করিরা আমার নিকট লইয়া আইসেন। আমি ইত্যবকাশে তপস্বিদর্শনযোগ্য প্রদেশে গিয়া রীতিমত অবস্থিতি করিতেছি।

এই আদেশ দান করিয়া কঙ্কীকে বিদায় করিয়া রাজা অগ্নিগৃহে (৪) গিয়া অবস্থিতি করিলেন এবং কহিতে লাগিলেন, ভগবান্ কহ কি নিমিত্ত আমার নিকট ঋষি প্রেরণ করিলেন ? কি তাঁহাদের তপস্তার বিষয় বাটরাছে ? কি কোন ছুরাঙ্গা তাঁহাদের উপর কোন প্রকার অভ্যাচার করিয়াছে ? কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিরা মন অত্যন্ত আকুল হইতেছে। তখন পার্ব্বর্ত্তিনী পরিচারিকা কহিল, মহারাজ ! আমার বোধ হইতেছে, ধর্ম্মারণ্যবাসী ঋষিরা মহারাজের অধিকারে নির্ঝিয়ে ও নিরাকুল চিত্তে তপস্তার অনুষ্ঠান করিতেছেন, এই হেতু প্রীত হইয়া মহারাজকে ধন্যবাদ দিতে ও আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছেন।

এবম্প্রকার কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সোমরাত্রে তপস্বীদিগকে সমভিব্যাহারে করিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা, দূর হইতে দেখিতে পাইয়া আসন হইতে গাত্রোত্থান করিয়া

১ আন্দোলন। ২ ক-পরিশিষ্ট ব্রটব্য। ৩ অধ্যাপক, আচার্য্য।

৪ হোমায়ি রক্ষা করিবার গৃহে।

ঐহাবাদের আগমন প্রতীক্ষার দণ্ডায়মান রহিলেন । তখন সোমরাত তপস্বীদিগকে কহিলেন, ঐ দেখুন, সমাগরা সৰীপা ধরিত্রীর অধিতীর অধিপতি, আসন পরিভাগ পূৰ্ব্বক দণ্ডায়মান হইয়া আপনাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন । শার্ঙ্গর কহিলেন, নরপতি-দিগের একপ বিনয় ও সৌজন্য দেখিলে অতিশয় প্রীত হইতে হয় ও অভ্যস্ত প্রশংসা করিতে ও সাধুবাদ দিতে হয় । অথবা ইহার বিচিত্র কি—তরুণ কলিত হইলে কলভরে অবনত হইয়া থাকে ; বর্ষাকালীন জলধরগণ বারিভরে নত্রভাবই অবলম্বন করে ! সংপুরুষদিগেরও প্রথা এই, সমৃদ্ধিশালী হইলে অমুদ্রতমভাবই (১) হইয়া থাকেন ।

শকুন্তলার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দন হইতে লাগিল । তদদর্শনে তিনি লাভিশর শঙ্কিতা হইয়া গৌতমীকে কহিলেন, পিসি ! আমার ডানি চোক মাটিতেছে কেন ? গৌতমী কহিলেন, বৎসে ! শঙ্কিতা হইও না ; পতিকুলদেবতারী ভোমার নঙ্গল করিবেন । বাহা হউক, শকুন্তলা তদবধি মনে মনে নানা প্রকার আশঙ্কা করিতে লাগিলেন ও অভ্যস্ত ব্যাকুল হইলেন ।

রাজা শকুন্তলাকে দেখিয়া কহিতে লাগিলেন, এই অবগুষ্ঠনবতী কামিনী কে ? কি নিমিত্তই বা ইনি তপস্বীদিগের সমভিব্যাহারে আসিয়াছেন ? পার্শ্ববর্তিনী পরিচারিকা কহিল, মহারাজ ! আমিও বেধিয়া অবধি নানা বিতর্ক (২) করিতেছি, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । বা হউক, মহারাজ ! একপ রূপ-লাবণ্যের মাধুরী কখন কাহারও দৃষ্টিগোচর হয় নাই ! রাজা কহিলেন, সে বাহা হউক, পরজীতে দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য নহে । এ দিকে

শকুন্তলা আপনার অহির জুদয়কে এই বলিয়া সাধনা করিতে লাগিলেন, জুদয় ! এত আকুল হইতেছে কেন ? আৰ্য্যপুত্রের তৎকালীন ভাব মনে করিয়া আশ্বাসিত হও ও ধৈর্য্য অবলম্বন কর ।

তাপসেরা ক্রমে ক্রমে সরিহিত হইয়া, মহারাজের অর হউক বলিয়া, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । রাজা প্রণাম করিয়া ঋষিদিগকে আসনপরিগ্রহ করিতে কহিলেন । অনন্তর সকলে উপবেশন করিলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন, ঋষিদিগের নির্কিয়ে তপস্তা সম্পন্ন হইতেছে ? ঋষিরা কহিলেন, মহারাজ ! আপনি রক্ষা-কর্ত্তা থাকিতে ধর্ম্মক্লিরার বিরসস্তাবনা কোথায় ? সূর্য্যদেবের উদয় হইলে কি অন্ধকারের আবির্ভাব হইতে পারে ? রাজা শুনিয়া কৃতার্থসম্ভ (১) হইয়া কহিলেন অস্ত্র আমার রাজ-শব্দ সার্থক হইল । পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান্ কথের কুশল ? ঋষিরা কহিলেন, হী মহারাজ ! মহর্ষি সর্ক্যাংশেই কুশলী ।

এইরূপে প্রথমসমাগমোচিত শিষ্টাচারপরম্পরা (২) পরিসমাপ্ত হইলে, শাক্তরব কহিলেন, আমাদিগের গুরু মহর্ষি কথের যে সন্দেশ লইয়া আসিয়াছি নিবেদন করি, শ্রবণ করুন । মহর্ষি কহিয়াছেন, “আপনি আমার অজ্ঞাতসারে আমার কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন ; আমি সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্ততি প্রদান করিয়াছি । আপনি সর্ক্যাংশে আমার শকুন্তলার যোগ্য পাত্র । এক্ষণে আপনকার সহধর্ম্মিণী (৩) অন্তঃসেবা (৪) হইয়াছেন, গ্রহণ করুন । গোতর্ম্মাও কহিলেন, আৰ্য্য ! (৫) আমি কিছু বলিতে চাই, কিন্তু বলিবার পথ নাই । শকুন্তলা আপন

১—৪০ পৃঃ জটব্য । ২ উদ্যমোচিত আলাপ ব্যবহার সকল । ৩ ধর্ম্মাচারপ-
নামিনী—পত্নী । ৪ গর্ভবতী । ৫ মহাকুলসম্বৃত (রামন্)

শুক্লজনের অহুমতির অপেক্ষা রাখে নাই ; তুমিও তাঁহাবিগকে
জিজ্ঞাসা কর নাই। অতএব তোমরা পরস্পরের সম্মতিতে বাহা
করিয়াছ তাহাতে অন্তের কথা কহিবার কি আছে ?

শকুন্তলা ওনিরা মনে মনে সাতিশর শক্তি ও কল্পিতা হইয়া
এই ভাবিতে লাগিলেন, না জানি আৰ্য্যপুত্র এখন কি বলেন।
রাজা দুর্জয়সার শাপপ্রভাবে শকুন্তলার পরিণয়বৃত্তান্ত আভ্যোপাস্ত
বিস্মৃত হইয়াছিলেন, সুতরাং ওনিরা বিষয়্যাপন্ন হইয়া কহিলেন, এ
আবার কি উপস্থিত ! শকুন্তলা একবারে স্মিয়মাণা (১) হইলেন।
শাক্তরব কহিলেন, মহারাজ ! আপনি লৌকিক (২) ব্যবহার
বিলক্ষণ অবগত হইয়াও এরূপ কহিতেছেন কেন ? আপনি কি
জানেন না যে পরিণীতা নারী যদিও অত্যন্ত সাধুশীলা হয় তথাপি
সে নিম্নত পিতৃকুল(৩)-বাসিনী হইলে লোকে নানা কথা কহিয়া
থাকে। এই নিমিত্ত সে পতির অগ্রিয়া হইলেও তাহার পিতৃপক্ষ (৪)
তাহাকে পতিকূলবাসিনী করিতে চাহে।

রাজা কহিলেন, কই আমিও ইহার পাণিগ্রহণ করি নাই।
শকুন্তলা ওনিরা বিবাদেরমুদ্রে মগ্না হইয়া মনে মনে কহিতে
লাগিলেন, হে হৃদয় ! যে আশঙ্কা করিতেছিলে, তাহাই ঘটয়াছে।
শাক্তরব রাজার অশীকারশ্রবণে, তদীয় ধূর্ততা আশঙ্কা করিয়া,
বৎপরোন্মত্তি কুণিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! জগদীশ্বর
আপনাকে ধর্ম্মসংস্থাপনকার্য্যে (৫) নিয়োজিত করিয়াছেন, অত্রে
অভ্যাস করিলে আপনাকে দণ্ডবিধান করিতে হয়। এক্ষণে
আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, রাজা হইয়া অহুষ্ঠিত কার্য্যের

১ স্মৃতপ্রায়। ২ সামাজিক। ৩ কুল=গৃহ। ৪ পিতা ও তাহার
বন্ধুগণ। ৫ ধর্ম্মরক্ষার নিমিত্ত।

অপলাপে (১) প্রবৃত্ত হইলে ধর্ম্মজোহী হইতে হয় কি না ? রাজা কহিলেন, আপনি আমাকে এত অভ্যস্ত হির করিতেছেন কেন ? শার্ঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ ! আপনকার অপরাধ নাই, বাহারা ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হয় তাহাদের এইরূপই স্বভাব ও এইরূপই আচরণ হইয়া থাকে । রাজা কহিলেন, আপনি অস্তায় ভৎসনা করিতেছেন ; আমি কোনক্রমেই এরূপ ভৎসনার যোগ্য নহি ।

এইরূপে রাজাকে অস্বীকারপরায়ণ (২) ও শকুন্তলাকে লজ্জায় অধোমুখী দেখিরা, গোতমী শকুন্তলাকে সঘোষন করিয়া কহিলেন, বৎসে ! লজ্জিতা হইও না ; আমি তোমার মুখের ঘোমটা খুলিয়া দিভোঁছ, তাহা হইলেই মহারাজ তোমাকে চিনিতে পারিবেন । এই বলিরা মুখের অবগুষ্ঠন খুলিরা দিলেন । রাজা তথাপি চিনিতে পারিলেন না, বরং পূর্ক্সাপেক্ষা সমধিক সংশয়াক্রান্ত (৩) হইয়া মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন । তখন শার্ঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ ! এরূপ মৌনভাবে রহিলেন কেন ? রাজা কহিলেন, মহাশয় ! কি করি বলুন ; অনেক ভাবিয়া দেখিলাম, কিন্তু ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছি বলিরা কোন ক্রমেই স্মরণ হইতেছে না । সুতরাং কি প্রকারে ইহারে তার্থ্যা বলিরা পরিগ্রহ করি ? বিশেষতঃ, ইনি এক্ষণে অন্তঃসন্দা হইয়াছেন ।

রাজার এই বচনবিচ্ছাদ শ্রবণ করিয়া শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় কি সর্ব্বনাশ ! একবারে পাণিগ্রহণেই সন্বেহ ! রাজমহিষী হইয়া অশেষ সুখসন্তোকে কালযাপন করিব বলিরা বত

১ অস্বীকারে । ২ কৃতকার্য্য অস্বীকার করাই বাহার কাজ,—নারাজ ।

৩ সন্দিহান ।

আশা করিয়াছিলেন, সমুদর এককালে নিখুঁত হইল। শাক্ত'রব
কহিলেন, মহারাজ ! বিবেচনা করিয়া দেখুন মহর্ষি কেমন সদাশরতা
প্রদর্শন করিয়াছেন ! আপনি তাঁহার অগোচরে শুদীর অনুমতি
নিরপেক্ষ (১) হইয়া তাঁহার কস্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তিনি
তাহাতে রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন না করিয়া বরং সান্তিশর সন্তুষ্ট
হইয়াছেন এবং কস্তাকে আগনকার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন।
একণে প্রত্যাখ্যান (২) করিয়া এরূপ সদাশর মহাত্ম্যবের (৩)
অবমাননা করা মহারাজের কোন ক্রমেই কর্তব্য নহে। অতএব
আপনি হির চিত্তে বিবেচনা করিয়া কর্তব্যনির্দ্ধারণ করুন।

শারদত শাক্ত'রব অপেক্ষা ধীরবৃত্তাব ছিলেন। তিনি কহিলেন,
অহে শাক্ত'রব ! হির হও, আর তোমার বৃথা বাগ্জাল বিস্তার
করিবার প্রয়োজন নাই। আমি এক কথার সকল বিষয়ের শেষ
করিতেছি। এই বলিয়া শকুন্তলার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন,
শকুন্তলে ! আমাদের বাহা বলিবার, বলিয়াছি ; মহারাজ এইরূপ
কহিলেন। একণে তোমার বাহা বক্তব্য থাকে বল এবং বাহাতে
উঁহার প্রতীতি (৪) জন্মে এরূপ কর। তখন শকুন্তলা অতি মৃদুস্বরে
কহিলেন, যখন তাদৃশ অহুরাগ এতাদৃশ বিরুদ্ধ ভাব অবলম্বন
করিয়াছে, তখন আমি পূর্ক বৃত্তান্ত স্মরণ করাইয়া কি করিব।
কিন্তু আত্মশোধন (৫) আবশ্যক, এই নিমিত্ত কিছু বলিতেছি। এই
বলিয়া রাজাকে সাধাধন করিয়া কহিলেন, আর্ধ্যপুত্র !—এই মাত্র
কহিয়া কিরংকাল শুদ্ধ হইয়া ভাবিলেন, যখন পরিণয়েই সন্মোহ
জন্মিয়াছে তখন আর আর্ধ্যপুত্র শব্দে সোধোদন করা অবিধেয়। (৬)

১ আদেশের অপেক্ষা না করিয়া। ২ অস্বীকার। ৩ উদার-বৃত্তাবের
৪ বিশ্বাস। ৫ বীরদোষকালন। ৬ অনুচিত।

এই বলিয়া পুনরীক্স কহিলেন, পৌরব(১) ! আমি সরলহৃদয়া, ভাল মন্ত কিছুই জানি না। তৎকালে তপোবনে সেইরূপ অমায়িকতা (২) দেখাইয়া ও বর্ষসাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া, এক্ষণে একরূপ দুর্ভাগ্য কহিয়া প্রত্যাখ্যান করা তোমার কর্তব্য নহে।

রাজা শুনিয়া কিঞ্চিৎ রোষাবিষ্ট(৩) হইয়া কহিলেন, ঋষিতনয়ে ! যেমন বর্ষাকালীন নদী তীরতটকে পাতিত ও আপনার প্রবাহকে (৪) ও পঙ্কিল (৫) করে, সেইরূপ তুমি আমাকেও পতিত ও আপন কুলকেও কলঙ্কিত করিতে উত্ততা হইয়াছ। শকুন্তলা কহিলেন, ভাল, যদি তুমি যথার্থই পরিণয়ে সন্দেহ করিয়া পরস্পরবোধে পরিগ্রহ করিতে শঙ্কিত হও, কোন অভিজ্ঞান দর্শাইয়া তোমার শঙ্কা দূর করিতেছি। রাজা কহিলেন, এ উত্তম কল্প (৬); কই কি অভিজ্ঞান দেখাইবে, দেখাও। শকুন্তলা রাজদত্ত অঙ্গুরীর অঞ্চলের কোণে বাধিয়া রাখিয়াছিলেন; এক্ষণে ব্যস্ত হইয়া অঙ্গুরীর খুলিতে গিয়া দেখিলেন অঞ্চলের কোণে অঙ্গুরীর নাই। তখন জ্ঞানবদনা ও বিষাদসাগরে মগ্না হইয়া, গোতমীর মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। গোতমী কহিলেন, বোধ হয়, আলা বাধা ছিল, নদীতে জ্ঞান করিবার সময় পড়িয়া গিয়াছে।

রাজা শুনিয়া ঈর্ষং হস্ত করিয়া কহিলেন, “জীজ্ঞাতি অতিশয় প্রত্যাৎপন্নমতি (৭)” এই যে কথা প্রসিদ্ধ আছে ইহা তাহার এক উত্তম উদাহরণ।

রাজার এইরূপ ভাবদর্শনে স্ত্রিয়মানা হইয়া শকুন্তলা কহিলেন, আমি দৈবের প্রতিকূলতা (৮) বশতঃ অঙ্গুরীয়-প্রদর্শন বিষয়ে

১ পুরুষশোভন। ২ সরলতা। ৩ জ্বল। ৪ প্রোতঃ। ৫ কর্দমাক্ত।

৬ অভিপ্রায়, প্রত্যাব। ৭ উপহিত বুদ্ধি-বিশিষ্ট। ৮ বিরুদ্ধাচরণ।

অকৃতকার্য হইলার বটে, কিন্তু এমন কোন কথা বলিতেছি বাহা
 তুমিলে অবশ্যই তোমার পূর্ববৃত্তান্ত শ্রবণ হইবেক । রাজা কহিলেন,
 এক্ষণে ওনা আবশ্যক । কি বলিয়া আমার প্রীতি জন্মাইতে চাও,
 বল । শকুন্তলা কহিলেন, মনে করিয়া দেখ, একদিন তুমি ও আমি
 দুজনে নবমালিকামণ্ডপে বসিয়াছিলাম । তোমার হস্তে একটি
 জলপূর্ণ পদ্মপত্রের ঠোকা ছিল । রাজা কহিলেন, ভাল, বলিয়া
 যাও, শুনিতেছি । শকুন্তলা কহিলেন, সেই সময়ে আমার কৃতপুত্র
 (১) দীর্ঘাপাঙ্গ নামে যুগশাবক সেই স্থানে উপস্থিত হইল : তুমি
 উহাকে সেই জল পান করিতে আহ্বান করিলে । তুমি
 অপরিচিত বলিয়া সে তোমার নিকট আসিল না । পরে আমি
 হস্তে করিলে সে আসিয়া অনায়াসে পান করিল । তখন তুমি
 পরিহাস করিয়া কহিলে, সকলেই স্বজাতীয়কে বিশ্বাস করিয়া
 থাকে । তোমরা দুজনেই জঙ্গলা (২), এজন্ত ও তোমার নিকটে
 আসিল ।

রাজা শুনিয়া দ্বিগুণ হাস্য করিয়া কহিলেন, কামিনীদিগের এইরূপ
 মধুমোখা প্রবঞ্চনাবাক্য বিশ্বাসসক্ত ব্যক্তিদিগের বশীকরণমাত্র
 স্বরূপ (৩) । গোভমী শুনিয়া কিঞ্চিৎ কোপপ্রদর্শন করিয়া কহিলেন,
 মহাভাগ (৪) ! এ জন্মাবধি তপোবনে প্রতিপালিতা, প্রবঞ্চনা
 কাহাকে বলে জানে না । রাজা কহিলেন, তাপসবৃদ্ধে ! প্রবঞ্চনা
 স্ত্রীজাতির স্বভাবসিদ্ধ বিদ্যা, শিক্ষা করিতে হয় না । মানুষের
 কথা কি কহিব, পশুপক্ষীদিগের মধ্যেও বিনা শিক্ষায় প্রবঞ্চনা-
 নৈপুণ্য দেখিতে পাওয়া যায় । দেখ, কেহ শিখাইয়া দেয় না,

১ পুত্ররূপে প্রতিপালিত । ২ অরণ্যবাসী, বস্ত্র । ৩ বাধ্য করিবার মন্ত্রের
 জাদু । ৪ সৌভাগ্যশালিন, হে মহাশয় ।

অথচ কোকিলারা, কেমন প্রবকনা করিয়া স্বীয় সন্তানদিগকে
অন্ত পক্ষী দ্বারা প্রতিপালিত করাইয়া লয় । শকুন্তলা কষ্টে হইয়া
কহিলেন, অনাৰ্য্য ! (১) তুমি আপনি যেমন অন্তকেও সেইরূপ মনে
কর ? রাজা কহিলেন, তাপসকন্তে ! ভ্রমাত্ম গোপনে কোন কার্য্য
করে না । যখন বাহা করিয়াছে সমুদয়ই সর্বত্র প্রসিদ্ধ আছে ।
কই, কেহ বলুক দেখি, আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি ।
শকুন্তলা কহিলেন, তুমি আমাকে বেচ্ছাচারিণী (২) করিলে ।
পুরুবংশীরেরা অতি উদারস্বভাব এই বিশ্বাস করিয়া, যখন আমি
মধুমুখ পাবাগন্ধরের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তখন আমার
ভাগ্যে যে এই ঘটনাকে ইহা অসম্ভব নহে । এই বলিয়া অঞ্চল
মুখে দিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

তখন শাক্য'রব কহিলেন, না বুঝিয়া কন্দ করিলে পরিশেষে
এইরূপ মনস্তাপ পাইতে হয় । এই নিমিত্ত সকল কন্দই,
বিশেষতঃ বাহা নির্জনে করা যায়, সবিশেষ পরীক্ষা না করিয়া
করা বিবেচ্য নহে । পরম্পর মন না জানিয়া বদ্ধতা করিলে,
সেই বদ্ধতা পরিশেষে শত্রুভাঙে পর্য্যবসিত (৩) হয় । শাক্য'রবের
এই তিরস্কারবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন, কেন আপনি
জীলোকের কথায় বিশ্বাস করিয়া আমার উপরে অকারণে এরূপ
দোষারোপ করিতেছেন ? শাক্য'রব কিঞ্চিৎ কোপাবিষ্ট হইয়া
কহিলেন, যে ব্যক্তি জন্মাবস্থিমে চাতুরী শিখে নাই তাহার কথা
অপ্রমাণ (৪) আর বাহারা পর প্রতারণাকে বিভ্রা বলিয়া শিক্ষা করে
তাহাদের কথাই প্রমাণ হইবে ! তখন রাজা শাক্য'রবকে কহিলেন,

১ কর্তব্যজ্ঞানহীন অত্যাচারী । ২ বেচ্ছাচারিণী । ৩ পরিশ্রুত । ৪ অবিবাস্য ।

মহাশয়, আপনি বড় বধার্থবাদী। আমি স্বীকার করিলাম
প্রতারণাই আমাদের বিদ্যা ও ব্যবসায়; কিন্তু আপনাকে বিভ্রাস্ত
করি, ইহাকে প্রতারণা করিয়া আমার কি লাভ হইবে? শার্ঙ্গরব
কোপে কম্পিত-কলেবর হইয়া কহিলেন, “নিপাত”। রাজা কহিলেন
পুরুবংশীয়েরা নিপাত লাভ করে একথা অশ্রদ্ধের (১)।

এইরূপে উভয়ের বিবাদারম্ভ দেখিয়া শারদ্বত কহিলেন,
শার্ঙ্গরব! আর উত্তরোত্তর বাক্যহলে প্রয়োজন কি? আমরা
শুরনিয়োগ (২) অমুষ্ঠান (৩) করিগাছি; এক্ষণে ফিরিয়া বাই চল।
এই বলিয়া রাজাকে কহিলেন, মহারাজ! ইনি তোমার পত্নী,
ইচ্ছা হয় গ্রহণ কর, ইচ্ছা হয় ত্যাগ কর! পত্নীর উপর
পরিণেতার (৪) সর্বোত্তমুখী (৫) প্রভূতা (৬) আছে। এই বলিয়া
শার্ঙ্গরব, শারদ্বত ও গৌতমী, তিন জনে প্রস্থান করিলেন।

শকুন্তলা, সকলকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, অশ্রুপূর্ণ লোচনে
কাতরবচনে কহিলেন, ইনি ত আমার এই করিলেন তোমরাও
আমাকে ফেলিয়া চলিলে; আমার কি গতি হইবেক। এই
বলিয়া তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। গৌতমী কিঞ্চিৎ
ধানিয়া কহিলেন, বৎস শার্ঙ্গরব! শকুন্তলা কীদৃশে কীদৃশে
আমাদের সঙ্গে আসিতেছে। দেখ, রাজা প্রত্যাখ্যান করিলেন;
এখানে থাকিয়া আর কি করিবেক, বল? আমি বলি আমাদের
সঙ্গেই আসুক। শার্ঙ্গরব তিনরা সন্মোহ লোচনে মুখ ফিরাইয়া
শকুন্তলাকে কহিলেন, আঃ দুর্কৃতে (৭)! স্বাভাব্য (৮) অবলম্বন

১ অবিবাহিত। ২ শুরর আদেশ। ৩ প্রতিপালন, সম্পাদন। ৪ ভর্তার,
বানীর। ৫ সকল প্রকার। ৬ কর্তৃত্ব, ক্ষমতা। ৭ পাপাচারিণি, পাপীরসি।
৮ স্বাভাবিকতা।



শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রা ।

পতিগৃহে গিয়া পুত্রজনদিগের স্ত্রীয়া করিবে ইত্যাদি—পৃঃ ৫১ ।



রাজসভায় শকুন্তলা ।

সনাথ : তুমি আগনি যেমন অন্তকেও সেইরূপ মনে কর ?—৬৩ পৃষ্ঠা ।

করিতেছ ? শকুন্তলা তরে কাঁপিতে লাগিলেন । তখন শাক্য'রব শকুন্তলাকে কহিলেন, দেখ, রাজা যেরূপ কহিতেছেন, যদি তুমি বখাৰ্থ ই সেইরূপ হও, তাহা হইলে তুমি স্বেচ্ছাচারিণী হইলে; তাত কথ আর তোমার সুখাবলোকন করিবেন না । আর যদি তুমি মনে মনে আপনাকে পতিব্রতা বলিয়া জান, তাহা হইলে পতিগৃহে থাকিয়া দাসী-বৃত্তি করাও তোমার পক্ষে প্রেরঃ । অতএব এই দ্বানেই থাক, আমরা চলিলাম; এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন ।

এইরূপে তপস্বীদিগকে প্রহানোদুঃ দেখিয়া, রাজা শাক্য'রবকে সন্বেদন করিয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনি উহাকে মিথ্যা প্রবন্ধনা করিতেছেন কেন ? পুরুবংশীরেরা জিতেজির; তাঁহারা প্রাণান্তেও পরবনিতাপসিগ্রহে প্রবৃত্ত হয় না । যেখুন, চন্দ্ৰ কুমুদিনীকেই প্রকুস করেন; সূৰ্য্য কমলিনীকেই উল্লাসিত করিয়া থাকেন । তখন শাক্য'রব কহিলেন, মহাশয় ! আপনি পরকীয়া (১) মহিলা আশঙ্কা করিয়া অধর্ম্মভরে শকুন্তলাপরিগ্রহে (২) পরাদুঃ হইতেছেন; কিন্তু ইহাও অসম্ভাবিত নহে, আপনি পূর্ববৃত্তান্ত বিস্মৃত হইয়াছেন । ইহা শুনিয়া রাজা পার্বোপবিষ্ট পুরোহিতের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, মহাশয়কেই ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি, আপনি পাতকের (৩) লাঘব গৌরব বিবেচনা করিয়া উপস্থিত বিষয়ে কি কর্তব্য বলুন । আমিই পূর্ববৃত্তান্ত বিস্মৃত হইরাছি, অথবা এই ত্রীই মিথ্যা বলিতেছেন, এমন সন্দেহস্থলে, আমি দারভাগী হই, অথবা পরদ্রীক্ষপাতকী (৪) হই ।

১ অতর্কীয়, পরের !

২ শকুন্তলাকে (পত্নীরূপে) গ্রহণ করিতে ।

৩ পাপের । ৪ অস্তের দ্রীক্ষ স্পর্শ বা গ্রহণ হেতু পাপবৃত্ত ।

পুরোহিত ওনিরা কিরংকণ বিবেচনা করিয়া কহিলেন, ডাল, মহারাজ ! বহি এরূপ করা বার। রাজা কহিলেন, কি আজ্ঞা করুন। পুরোহিত কহিলেন, ঋষিভনরা প্রেসবকাল পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি করুন। যদি বলেন এ কথা কেন ? সিদ্ধপুরুষেরা কহিয়াছেন, আপনকার প্রথম সন্তান চক্রেবর্তিলক্ষণাক্রান্ত (১) হইবেন। যদি মুনিবৌহিক সেইরূপ হন, ইহাকে গ্রহণ করিবেন নকুলা ইহার পিতৃসমীপগমন হিরই রহিয়াছে। রাজা কহিলেন, বাহা আপনাদিগের অভিরুচি (২)। তখন পুরোহিত কহিলেন, তবে আমি ইহাকে প্রেসবকাল পর্য্যন্ত আমার গৃহে লইয়া রাখি। পরে শকুন্তলাকে কহিলেন, বৎসে ! আমার সঙ্গে আইস। শকুন্তলা, পৃথিবী বিলীর্ণ হও আমি প্রবেশ করি, আর আমি এ প্রাণ রাখিব না এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে পুরোহিতের অনুগামিনী হইলেন।

সকলে প্রস্থান করিলে পর রাজা নিতান্ত উন্নয়নঃ হইয়া শকুন্তলার বিষয়ই একাগ্রচিত্তে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে শকি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !^১ এই আকুল বাক্য রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। তখন তিনি, কি হইল ? কি হইল ? বলিয়া, পার্শ্ববর্তিনী প্রতিহারীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। পুরোহিত, সহসা রাজসমীপে আসিয়া বিশ্বমোৎসুক লোচনে (৩) আকুল (৪) বচনে কহিলেন, মহারাজ ! বড় এক অদ্ভুত কাণ্ড হইয়া গেল। কথনিঘেরা প্রস্থান করিলে পর, সেই স্ত্রী আমার সঙ্গে বাইতে বাইতে অপ্সরাতীর্থের (৫) নিকট আপন অদৃষ্টকে ভৎসনা করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিল ;

১ রাজচক্রেবর্তী (মহাটের) লক্ষণবৃত্ত। ২ অভিশ্রাব, প্রবৃত্তি।
৩ আশ্চর্য্যবিস্ময়িত চক্কে। ৪ উৎসর্গপূর্ণ। ৫ খ—পরিশিষ্ট ভ্রষ্টব্য।

অমনি এক জ্যোতিঃপদার্থ ত্রীবেশে সহসা আবির্ভূত হইয়া তাহাকে লইয়া অন্তর্হিত হইল। রাজা কহিলেন, মহাশয়! যে বিষয় প্রত্যাখ্যান করা গিয়াছে সে বিষয়ের অনুসন্ধান আর প্রয়োজন কি? আপনি আপন আবাসে গমন করুন। পুরোহিত, মহারাজের জয় হউক বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া, প্রস্থান করিলেন। রাজাও শকুন্তলাবৃত্তান্ত লইয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন, অতএব শয়নাগারে (১) গমন করিলেন।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

সন্ধ্যাতে দান করিবার সময় রাজপ্রাসাদে অঙ্গুরীর শকুন্তলার অঞ্চলপ্রান্ত হইতে সলিলে ড্রষ্ট হইয়াছিল। ড্রষ্ট হইবামাত্র এক অতিবৃহৎ রোহিত মংস্ত গ্রাস করে। সেই মংস্ত করেকদ্বিবল পরে এক ধীবরের জালে পতিত হয়। ধীবর খণ্ড খণ্ড করিয়া বিক্রয় করিবার মানসে ঐ মংস্তকে নানাখণ্ডে বিভক্ত করিয়া তদীয় উদর মধ্যে অঙ্গুরীর প্রাপ্ত হইল। অঙ্গুরীর পাইরা পরম আল্লাদিত চিহ্নে, এক মণিকারের আপণে(১)বিক্রয় করিতে গেল। মণিকার সেই মণিময় অঙ্গুরীর রাজনামাক্তিত দেখিয়া, ধীবরকে চোর নিশ্চয় করিয়া নগরপালকে(২) সংবাদ দিল; নগরপাল আসিয়া ধীবরকে পিঠমোড়া করিয়া বাঁধিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, অরে বেটা চোর! তুই অঙ্গুরীর কোথায় পাইলি বল? ধীবর কহিল, মহাশয়! আমি চোর নহি। তখন নগরপাল কহিল, তুই বেটা যদি চোর নহিস্, এ অঙ্গুরীর কেমন করিয়া পাইলি? যদি চুরি করিস্ নাই, রাজা কি স্তুত্রাঙ্গণ দেখিয়া তোকে দান করিয়াছেন?

এই বলিয়া নগরপাল চৌকিদারকে হুকুম দিলে, চৌকিদার তাহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। ধীবর কহিল, অরে চৌকিদার! আমি চোর নহি, আমাকে মার কেন? আমি

কেমন করিয়া এই আঙুটী পাইলাম বলিতেছি। এই বলিয়া কহিল, আমি ধীবরজাতি, মাছ ধরিয়া বিক্রয় করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করি। নগরপাল শুনিয়া কোপাবিষ্ট(১) হইয়া কহিল, মন্ বেটা, আমি তোমার জাতি কুল ভিত্তাসা করিতেছি না কি ? এই অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া তোমার হাতে আসিল বল ? ধীবর কহিল, আজ সকালে আমি শচীতীর্থে (২) জাল ফেলিয়াছিলাম। একটা বড় রুইমাছ আমার জালে পড়ে। খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া দেখিলাম তাহার উদরमध्ये এই আঙুটী ছিল। তার পর এই দোকানে আসিয়া দেখাইতেছি, এমন সময়ে আপনি আসিয়া আমাকে ধরিলেন। আর আমি কিছুই জানি না। আমাকে যারিতে হর মাকন, কাটিতে ২৫ কাটুন, আমি চুরি করি নাই।

নগরপাল শুনিয়া আশ্চর্য লইয়া দেখিল অঙ্গুরীয়ে আমিবগছ (৩) নির্গত হইতেছে। তখন সে সন্নিহান হইয়া চৌকিদারকে কহিল, তুই এ বেটাকে এইখানে সাবধানে বসাইয়া রাখ্। আমি রাজ-বাটীতে গিয়া এই সকল ঘটনা রাজার গোচর করি ; রাজা সকল শুনিয়া যেমত অঙ্গুর্যতি করেন। এই বলিয়া নগরপাল অঙ্গুরীয় লইয়া রাজভবনে গমন করিল। কিরৎক্ষণ পরে প্রত্যাগত হইয়া চৌকিদারকে কহিল, অরে ! তুমি ধীবরের বন্ধন খুলিয়া দে, এ চোর নহে। অঙ্গুরীয়-প্রাপ্তিবিশয়ে বাহা কহিয়াছে, তাহার কিছুই মিথ্যা নহে। আর রাজা উহাকে অঙ্গুরীয়মূল্যের অঙ্গুর্য এই মহামূল্য পুরস্কার দিয়াছেন। এই বলিয়া পুরস্কার দিয়া ধীবরকে বিদায় করিল এবং চৌকিদারকে সঙ্গে লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল।

১ ক্রুদ্ধ । ২ খ—পরিশিষ্ট হইয়া । ৩ মৎস্তের গছ (আমিব—মাসে) ।

এ দিকে, অঙ্গুরীর হস্তে পতিত হইবামাত্র শকুন্তলাবৃত্তান্ত আত্মোপান্ত রাজার বৃত্তিপথে আরম্ভ হইল। তখন তিনি নিত্যন্ত কাতর হইরা, বৎসরোনাতি বিলাপ ও পরিভাগ করিতে লাগিলেন এবং শকুন্তলার পুনর্দর্শন-বিষয়ে নিত্যন্ত হতাশ হইরা সর্ব বিষয়ে অভ্যস্ত নিরুৎসাহ হইলেন। আহাৰ"ও রাজকাৰ্য্যপৰ্যালোচনা একবারেই পরিত্যক্ত হইল। শকুন্তলার চিন্তার একান্ত মগ্ন হইরা সৰ্মদাই স্নানবদনে কালবাপন করেন, কাহারও সহিত বাক্যালাপ করেন না, কাহাকেও নিকটে আসিতে দেন না। কেবল প্রিয়বরন্ত মাধব্য সৰ্মদা সমীপে উপবিষ্ট থাকেন। তিনি সাক্ষ্যবাক্যে প্রবেশ দিতে আরম্ভ করিলে, তাঁহার শোকসাগর উথলিয়া উঠিত, নয়নবৃগল হইতে অনবরন্ত বাষ্পবাষ্প (১) বিগলিত হইতে থাকিত।

এক দিবস, রাজার চিন্তাবিনোদনার্থে মাধব্য তাঁহাকে প্রমোদ-বনে লইয়া গেলেন। উভয়ে শীতল শিগাতলে উপবিষ্ট হইলে, মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল বরন্ত! যদি তুমি তপোবনে বথার্বাই, শকুন্তলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলে তবে তিনি উপস্থিত হইলে প্রত্যাখ্যান করিলে কেন? রাজা শুনিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূৰ্বক কহিলেন, বরন্ত! ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর? আমি রাজধানী প্রত্যাগমন করিয়া শকুন্তলার বৃত্তান্ত একবারে বিস্মৃত হইয়াছিলাম। কেন বিস্মৃত হইলাম বুঝিতে পারিতেছি না। সে দিবস প্রিয়া কত প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু আমার কেসম সতিচ্ছন্ন (২) বাটরাছিল কিছুই শ্রবণ হইল না। তাঁহাকে বেজাচারিণী মনে করিয়া কতই দুৰ্ব্বাক্য কহিয়াছি, কতই

অপমান করিয়াছি। এই বলিতে বলিতে নয়নবৃগল অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল; বাকশক্তিরহিতির দ্বার হইয়া কিরূপ-
কণ তরু হইয়া রহিলেন। অনন্তর মাধব্যকে কহিলেন,
তাল আমিই বেন বিবৃত হইয়াছিলাম; তোমাকে ত সমুদয়
কহিয়াছিলাম, তুমি কেন কথাপ্রসঙ্গে কোনও দিম শকুন্তলার
কথা উত্থাপিত কর নাই? তুমিও কি আমার মত বিবৃত
হইয়াছিলে?

তখন মাধব্য কহিলেন, বরত! আমার দোষ নাই। তুমি
সমুদয় বলিয়া পরিণেবে কহিয়াছিলে, শকুন্তলাসংক্রান্ত বে সকল
কথা কহিলাম সমস্তই পরিহাসমাত্র, বাস্তবিক নহে। আমিও নিতান্ত
নির্যোধ, তোমার শেষ কথাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলাম।
এই নিমিত্ত আর সে কথা উত্থাপন করি নাই। বিশেষতঃ
প্রত্যাখ্যান দিবসে আমি তোমার নিকটে ছিলাম না। থাকিলেও
বরং, বাহা শুনিয়াছিলাম, বলিতাম। রাজা, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
করিয়া বাপ্পাকুলনয়নে গলপদ বচনে কহিলেন, বরত! কার দোষ
দিব, সকলই আমার অন্তঃকরণের দোষ। এই বলিয়া অত্যন্ত শোকাবুল
হইলেন। তখন মাধব্য কহিলেন, বরত! এরূপ শোকে অভিভূত
(১) হওয়া তোমার উচিত নহে। দেখ সংপুরুষেরা শোক-মোহের
বশীভূত হয়েন না। প্রাকৃত (২) জনেরাই শোক-মোহে বিচেন্তন
হইয়া থাকে। যদি উভয়েই বাস্তবের বিচলিত হয় তবে কৃষ্ণ ও
পর্কতে বিশেষ কি? তুমি গভীরবক্তাব, ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া
শোকাবেগ সংবরণ কর।

প্রিয় বরুণের প্রবেশবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন, সখে ! আমি নিতান্ত নিকোঁধ নহি ; কিছু মন আমার কোন ক্রমে প্রবেশ নাহে না । কি বলিয়াই বা প্রবেশ দিব । প্রত্যাখ্যানের পর, প্রিয়া প্রস্থানকালে, অতিশয় কাতরতা প্রদর্শন-পূর্বক আমার দিকে যে বারংবার বাশ্পপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন, সেই কাতর দৃষ্টিপাত আমার হৃদয়ে বিবলিত শল্যের (১) দ্বার বিদ্ধ হইয়া আছে । আমি সেই সময়ে তাঁহার প্রতি ক্রুরের (২) ব্যবহার করিয়াছি, তাহা মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে । মরিগেও আমার এ হৃৎ বিমোচন হইবেক না ।

মাধব্য রাজাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া আশাস-প্রদানার্থে কহিলেন, বরুণ ! অত কাতর হইও না ; কিছু দিন পরে পুনর্বার শকুন্তলার সহিত সমাগম হইবেক । রাজা কহিলেন, বরুণ ! আমি এক বৃহত্তের নিমিত্তও সে আশা করি না । আর আমি প্রিয়ার দর্শন পাইব না । এ জন্মের মত আমার সকল সুখ ফুরাইয়া গিয়াছে । নতুবা, তৎকালে আমার তেমন ছবুঁছি বটিল কেন ? মাধব্য কহিলেন, বরুণ ! কোন বিষয়েই এত নিরাশ হওয়া উচিত নয় । ভবিষ্যের (৩) কথা কে বলিতে পারে ? দেখ, এই অঙ্গুরীয় যে পুনর্বার তোমার হস্তে আগিবে, কাহার মনে ছিল !

ইহা শুনিয়া অঙ্গুরীয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া রাজা উহাকে সচেতন বোধে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, অঙ্গুরীয় ! তুমিও আমার মত হতভাগ্য, নতুবা প্রিয়ার কমনীর কোমল অঙ্গুলীতে স্থান পাইয়া,

১ বিবাক শেল বা বাগের । ২ নিষ্ঠুরের (মত) । ৩ বিধিলিপি, (বাহা অবশ্যই ঘটবে) ।

কি নিমিত্ত, পুনরায় সেই দুর্লভ স্থান হইতে ভ্রষ্ট হইলে ? মাধব্য কহিলেন, বরত ! তুমি কি উপলক্ষে তাঁহার অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়াছিলে ? রাজা কহিলেন, রাজধানী প্রত্যাবর্তন কালে, প্রিয়া অঙ্গপূর্ণ নরনে আমার হস্ত ধরিত্তা কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র ! কত দিনে আমাকে নিকটে লইয়া যাইবে ? তখন আমি এই অঙ্গুরীয় তাঁহার কোমল অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিয়া কহিলাম, প্রিয়ে ! তুমি প্রতিদিন আমার নামের একটি অক্ষর গণিবে । গণনা সমাপ্ত হইতে না হইতেই আমার লোক আসিয়া তোমাকে লইয়া যাইবে । প্রিয়ার নিকট সরলহৃদয়ে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছিলাম । কিন্তু মোহাক্ষ হইয়া একবারেই বিস্মৃত হইয়া যাই ।

তখন মাধব্য কহিলেন, ভাল বরত ! এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া রোহিত মৎস্তের উদরে প্রবিষ্ট হইল ? রাজা কহিলেন, তুমিরাছি শতীতীর্থে নান করিবার সময় প্রিয়ার অঞ্চলপ্রান্ত হইতে সলিলে ভ্রষ্ট হইয়াছিল । মাধব্য কহিলেন, হাঁ সম্ভব বটে, সলিলে মগ্ন হইলে রোহিত মৎস্তে গ্রাস করিয়াছিল । রাজা অঙ্গুরীয়ে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, আমি এই অঙ্গুরীয়কে যথোচিত তিরস্কার করিব । এই বলিয়া কহিলেন, অরে অঙ্গুরীয় ! প্রিয়ার কোমল করপল্লব পরিত্যাগ করিয়া জলে মগ্ন হইয়া তোমার কি লাভ হইল বল ? অথবা তোমারে তিরস্কার করা অভ্যাস ; কারণ অচেতন ব্যক্তি কখন গুণগ্রহণ করিতে পারে না ; নতুবা আমিই কি নিমিত্ত প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিলাম ? এই বলিয়া অঙ্গপূর্ণলোচনে শকুন্তলাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে ! আমি তোমাকে অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছি । অসুতাপানলে আমার হৃদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, বর্শন দিয়া প্রাণরক্ষা কর ।

রাজা শোকাবুল হইয়া এইরূপ বিলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে চতুরিকানারী পরিচারিকা এক চিত্রকলক (১) আনয়ন করিল রাজা চিত্রবিনোদনার্থে ঐ চিত্রকলকে সহস্র শকুন্তলার প্রতিমূর্তি চিত্রিত করিয়াছিলেন। মাধব্য দেখিয়া বিস্ময়োৎফুল্ল নরনে কহিলেন, বরত ! তুমি চিত্রকলকে কি অসাধারণ নৈপুণ্যপ্রদর্শন করি-
 রাছ ! দেখিরা কোনক্রমেই চিত্র বোধ হইতেছে না। আহা বরি,
 কি রূপ-লাবণ্যের মাধুরী ! কি অঙ্গগৌরব ! কি অমায়িক ভাব !
 সুধারবিন্দে (২) কি সলজ্জ ভাব প্রকাশ পাইতেছে ! রাজা কহিলেন,
 সখে ! তুমি প্রিয়াকে দেখ নাই এই নিমিত্ত আমার চিত্রনৈপুণ্যের
 এত প্রশংসা করিতেছ। যদি তাঁহাকে দেখিতে, চিত্র দেখিরা
 কখনই সন্দেহ হইতে না। তাঁহার অলৌকিক রূপ-লাবণ্যের কিঞ্চৎ
 অংশ মাত্র এই চিত্রকলকে আবির্ভূত (৩) হইরাছে। এই বলিরা
 পরিচারিকাকে কহিলেন, চতুরিকে ! বস্তিকা (৪) ও বর্ণপাত্র লইয়া
 আইস। অনেক অংশ চিত্রিত করিতে অবশিষ্ট আছে।

এই বলিরা চতুরিকাকে বিদায় করিরা রাজা মাধব্যকে কহিলেন,
 সখে ! আমি স্বাদুশীতলনির্মলজলপূর্ণ (৫) নদী পরিত্যাগ করিরা
 এক্ষণে শুককর্ণ হইরা যুগতৃফিকার (৬) পিপাসা শান্তি করিতে উদ্ভূত
 হইরাছি। প্রিয়াকে পাইরা পরিত্যাগ করিরা এক্ষণে চিত্রদর্শন
 দ্বারা চিত্রবিনোদনের চেষ্টা পাইতেছি। মাধব্য কহিলেন, বরত !
 চিত্রকলকে আর কি লিখিবে ? রাজা কহিলেন, তপোবন ও হালিনী
 নদী লিখিবে ; বেল্লপে হরিণগণকে তপোবনে সজ্জকে ইত্যন্ততঃ ভ্রমণ

১ পট বা ডক্তা—বাহার উপর ছবি অঙ্কিত করা হয়। ২ বনকমলে।

৩ প্রকাশিত। ৪ তুলিকা। ৫ সুবিষ্ট ঠাণ্ডা ও বিশুদ্ধ জল বিশিষ্ট।

৬ সরিঠিকার—বলভূমিতে রবিরসিঁজাত জলবিজ্রমে।

করিতে এবং হংসগণকে মালিনীতে জলক্রীড়া করিতে দেখিয়া
হিলাম সে সমুদ্রও চিত্রিত করিব ; প্রথম দর্শন দিবসে প্রিয়র
কর্ণে শিরীষপুষ্পের বেক্সপ আভরণ দেখিয়াহিলাম তাহাও লিখিব ।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে. এমন সময়ে প্রতাহারী (১)
আসিয়া রাজহন্তে একখনি পত্র সমর্পণ করিল। রাজা পাঠ করিয়া
অত্যন্ত হুঃখিত হইলেন। তখন মাধবা জিজ্ঞাসা করিলেন, বরত !
কোথাকার পত্র, পত্র পাঠ করিয়া এত বিষম হইলে কেন ? রাজা
কহিলেন, বরত ! ধনমিত্র নামে এক বণিক্ সমুদ্রপথে বাণিজ্য
করিত। সমুদ্রে নৌকা মগ্ন হইয়া তাহার প্রাণবিরোগ হইয়াছে।
সে ব্যক্তি নিঃসন্তান। নিঃসন্তানের ধনে রাজার অধিকার। এই
নিমিত্ত, অমাত্য (২) আমাকে তাহার সমুদ্র সম্পত্তি আত্মসাৎ (৩)
করিতে লিখিয়াছেন। দেখ, বরত ! নিঃসন্তান হওয়া কত হুঃখের
বিষয়। নাম লোণ হইল, বংশ লোণ হইল, এবং বহু কষ্টে বহু
কালে উপার্জিত অর্থ অস্ত্রের হস্তে গেল। ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের
বিষয় আর কি হইতে পারে ! এই বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ
করিয়া কহিলেন, আমার লোকান্তর (৪) হইলে আমারও বংশ, নাম
ও রাজ্যের এই গতি হইবেক।

রাজার এইরূপ আক্ষেপ শুনিয়া মাধবা কহিলেন, বরত !
তুমি অকারণে এত পরিতাপ কর কেন ? তোমার সন্তানের বরস
অতীত হয় নাই। কিছু দিন পরে তুমি অবশ্যই পুত্রমুখ নিরীক্ষণ
করিবে। রাজা কহিলেন, বরত ! তুমি আমাকে মিথ্যা প্রবোধ

১ ভারপালিকা। (পুং—প্রতাহার)। প্রাচীন কালে ভারতীয় নরপতি
যিহের ভারপালের কার্যে নিরাজ্যের রমণীগণ নিযুক্ত হইত। ২ স্ত্রী।
৩ বিদেশে হস্তগত। ৪ পরলোকে গমন—মৃত্যু।

দাও কেন ? উপহিত পরিত্যাগ করিয়া অনুপহিত প্রত্যাশা করা মুঢ়ের কর্ম। আমি যখন নিতান্ত বিচেষ্টন হইয়া প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার পুত্রসুখাবলোকনের আশা নাই।

এই রূপে কিরংকণ বিলাপ করিয়া^১ রাজা, অসুত্রতানিবন্ধন (১) শোক সংবরণ করিয়া প্রতিহারীকে কহিলেন, তুমিরাহি ধনমিত্তের অনেক ভার্যা আছে, তদ্বাধ্য কেহ অন্তঃসত্তা থাকিতে পারেন, অমাত্যকে এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে বল। প্রতিহারী কহিল, মহারাজ ! অযোধ্যানিবাসী শ্রেষ্ঠীর (২) কত্কা ধনমিত্তের এক ভার্যা। তুমিরাহি, শ্রেষ্ঠীকত্কা অন্তঃসত্তা হইরাছেন। তখন রাজা কহিলেন, তবে অমাত্যকে বল, সেই গর্তস্থ সন্তান ধনমিত্তের সমস্ত ধনের উত্তরাধিকারী হইবেক।

এই আদেশ দিয়া প্রতিহারীকে বিদায় করিয়া রাজা মাধবের সহিত পুনর্বার শকুন্তলা-সংক্রান্ত কথোপকথন আরম্ভ করিতেছেন, এমন সময়ে ইন্দ্রসারথি মাতলি দেবরথ লইয়া তথার উপহিত হইলেন। রাজা, দেখিয়া আনন্দিত হইয়া মাতলিকে স্বাগত ভিজ্ঞাসা করিয়া আসনপরিগ্রহ করিতে বলিলেন। মাতলি আসন-পরিগ্রহ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! দেবরাজ বদর্থে (৩) আমাকে আপনকার নিকটে পাঠাইরাছেন নিবেদন করি, শ্রবণ করুন। কালনেমির (৪) সন্তান দুর্জয় নামে কতকগুলি দুর্দান্ত (৫) দানব দেবতাদিগের বিঘ্ন শত্রু হইয়া উঠিরাছে। কতিপয় দিবসের নিমিত্ত আপনাকে দেবলোকে গিয়া দুর্জয় দানবদলের ধ্বন করিতে

১ পূজাতাবহেতু। ২ শ্রেষ্ঠের,—বর্ণিকের।

৩ যে ভক্ত।

৪ ক—পরিশিষ্ট ব্রহ্ম। ৫ দুর্দমনীয়।

হইবেক । রাজা কহিলেন, দেববাজের এই আদেশে সবিশেষ
অনুগৃহীত হইলাম । পরে মাধব্যাকে কহিলেন বরুণ ! অমাত্যকে
বল, আমি কিয়ৎদিনের নিমিত্ত দেবকার্য্যে ব্যাপৃত হইলাম ।
আমার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত তিনিই একাকী সমস্ত রাজকার্য্য
পর্যালোচনা করুন । এই বলিয়া সসজ্জ হইরা, ইচ্ছাথে আরোহণ
পূর্ব্বক দেবলোকে প্রস্থান করিলেন ।

সপ্তম অঙ্ক ।

রাজা দানবজরকার্যে ব্যাপৃত হইয়া দেবলোকে কিছুদিন অবস্থিতি করিলেন । দেবকার্য্যসমাধানের পর, মর্ত্যালোকে প্রত্যাগমনকালে মাতলিকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, দেখুন, দেবরাজ আমার যে গুরুতর সৎকার (১) করেন, আমি আপনাকে সেই সৎকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত জান করিয়া, মনে মনে অত্যন্ত লজ্জিত হই। মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! ও স্বেচ্ছা উভয় পক্ষেই সমান । আপনি দেবতাদিগের যে উপকার করেন, দেবরাজকৃত সৎকারকে তদপেক্ষা গুরুতর জান করিয়া লজ্জিত হন । দেবরাজও স্বকৃত সৎকারকে মহারাজকৃত উপকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত বিবেচনা করিয়া সান্তিশর সন্মুচিত হন ।

ইহা শুনিয়া রাজা কহিলেন, দেবরাজসারথে ! এমন কথা বলিবেন না, বিদ্যার দিব্যর সময় দেবরাজ যে সৎকার করিয়া থাকেন তাহা মনোরথেরও অগোচর (২) । দেখুন, সমাগত সর্ষদেব-সমক্ষে, অর্দ্ধাসনে (৩) উপবেশন করাইয়া বহুতে আমার গলদেশে মন্দারমালা অর্পণ করেন । মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! আপনি সময়ে সময়ে দানবজর করিয়া দেবরাজের যে মহোপকার করেন, দেবরাজকৃত সৎকারকে আমি তদপেক্ষা অধিক বোধ করি না । বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে আজি কালি মহারাজের ভুলবলেই

দেবলোক নিরূপিত রহিয়াছে । রাজা কহিলেন, আমি যে অনারাসে দেবরাজের আদেশ সম্পন্ন করিতে পারি সে দেবরাজেরই মহিমা । নিযুক্তেরা (১) প্রভুর প্রভাবেই মহৎ মহৎ কর্ম সকল সমাধান করিয়া উঠে । যদি সূর্য্যদেব আপন রথের অগ্রভাগে না রাখিতেন, তাহা হইলে অরুণ (২) কি অন্ধকার দূর করিতে পারিতেন ? তখন মাতলি অত্যন্ত প্রীত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! বিনয় সঙ্গের শোভাসম্পাদন করে, এ কথা আপনাতেই বিলক্ষণ বর্ত্তিয়াছে ।

এইরূপ কথোপকথনে আসক্ত (৩) হইয়া, কিরংদূর আগমন করিয়া রাজা মাতলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবরাজসারথি ! ঐ যে পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত পর্ব্বত বর্ণনির্দিষ্টের দ্বার প্রতীক্ষমান হইতেছে, ও পর্ব্বতের নাম কি ? মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! ও হেমকূট (৪) পর্ব্বত কিম্বদ (৫) ও অম্বরামিগের (৬) বাসভূমি, তপস্বীদিগের তপত্ভাসিচ্ছিন্ন সর্ব্বপ্রধান স্থান ; ভগবান্ কল্প (৭) এই পর্ব্বতে তপত্ভা করেন । তখন রাজা কহিলেন, তবে আমি ভগবানকেও প্রদক্ষিণ (৮) করিয়া বাইব । এতাদৃশ মহাসম্মার নাম শ্রবণ করিয়া, বিনা প্রণাম প্রদক্ষিণে, চলিয়া যাওয়া অবিধেয় । অতএব আপনি রথ স্থির করুন, আমি এই স্থানেই অবতীর্ণ হইতেছি ।

১ বাহারা নিরোগ বা আদেশ অনুসারে কার্য্য করে । ২ সূর্য্যের সারথি । বিনতার গর্ভে কল্পের ঔরসজাত পুত্র ; গরুড়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । ৩ আবিষ্ট, ব্যাপৃত । ৪ হিমালয়ের উত্তরে স্থিত পর্ব্বত । ৫ অবনুখ বেদবোনি বিধেয়—দেবলোকের পারক । ৬ উর্ব্বাশী প্রভৃতি বর্গবেভা । ৭ ক—পরিশিষ্ট জটব্য । ৮ দক্ষিণ পার্শ্ব হইতে পূজ্যব্যক্তিকে পরিবেষ্টন পূর্ব্বক প্রণাম ও বলনা ।

মাতলি রথ হির করিলেন । রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবরাজসারথ্যে ! এই পর্বতের কোন অংশে ভগবানের (১) আশ্রম ? মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! মহর্ষির আশ্রম অতিদূরবর্তী নহে ; চলুন, আমি সমভিব্যাহারে বাইতেছি । কিম্বদন্ত গমন করিরা, এক ঋষিকুমরাকে সমাগত দেখিরা, মাতলি জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান্ কস্তপ এক্ষণে কি করিতেছেন ? ঋষিকুমার কহিলেন, তিনি এক্ষণে নিজপত্নী অদিতিকে (২) ও অজ্ঞাত ঋষিপত্নীদ্বিগকে পতিব্রতাদর্শ শ্রবণ করাইতেছেন । তখন রাজা কহিলেন, তবে আমি এখন তাঁহার নিকটে বাইব না । মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! আপনি, এই অশোক বৃক্ষ-মূলে অবস্থিত হইরা কিরংকণ অপেক্ষা করুন, আমি মহর্ষির নিকট আপনকার আগমনসংবাদ নিবেদন করি । এই বলিরা মাতলি প্রস্থান করিলেন ।

রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল । তখন নিজহস্তকে সোধোন করিরা কহিতে লাগিলেন, হে হস্ত ! আমি যখন নিতান্ত বিচেতন হইরা প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার অভীষ্টলাভের প্রত্যাশা নাই । তবে তুমি কি নিমিত্ত বৃথা স্পন্দিত হইতেছে ? মনে মনে এই আক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে, “বৎস ! এত দুর্কৃত্ত (৩) হও কেন” এই শব্দ রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । রাজা শ্রবণ করিরা মনে মনে এই বিতর্ক (৪) করিতে লাগিলেন, এ অভিনয়ের (৫) স্থান নহে । এই অরণ্যে

১ ঐশ্বর্য, ধাৰ্য্য, বশঃ, শ্রী, জ্ঞান ও বৈরাগ্য এই বড়তণ সম্পন্ন ঋষির
২ ক—পরিণিষ্ট ব্রতব্য । ৩ অনিষ্ট । ৪ আলোচনা, আলোচন ।
৫ অনিষ্টাচারের ।



সকলদমন (ভরহ) ৬ সিংহশিক্ত—পৃঃ ৮১ ।

আর যদি তুমি উহাকে ছাড়িয়া না যাও, সিংহী তোমাকে অন্ধ করিবেক । বালক শুনিয়া কিঞ্চিৎস্বাভাৱে ভীত না হইয়া সিংহ-
শাবকের উপর পুৰুষাঙ্গেকা অধিকতর উপদ্রব আরম্ভ করিল ।
তাপসীরা ভয়প্রদর্শন দ্বারা তাহাকে ক্রান্ত করা অসাধ্য বুঝিয়া,
প্রলোভনার্থে কহিলেন, বৎস ! তুমি সিংহশিশুকে ছাড়িয়া যাও,
তোমাকে একটি ভাল খেলানা দি ।

রাজা, এই কৌতুক দেখিতে দেখিতে, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া
তাঁহাদের অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু সহসা তাঁহাদের
সম্মুখে না আসিয়া, এক বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া, স্নেহে নরনে
সেই শিশুকে অবলোকন করিতে লাগিলেন । এই সময়ে সেই
বালক, কই কি খেলানা দিবে যাও বলিয়া হস্তপ্রসারণ করিল ।
রাজা, বালকের হস্তে দৃষ্টিপাত করিয়া, চমৎকৃত হইয়া মনে মনে
কহিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ! এই বালকের হস্তে চক্রবার্ত্তিলক্ষণ
লক্ষিত হইতেছে । তাপসীদিগের সঙ্গে কোন খেলানা ছিল না,
কুতরাং তাঁহারা তৎক্ষণাৎ দিতে না পারাতে, বালক রুই হইয়া
কহিল, তোমরা খেলানা দিলে না, তবে আমি উহাকে ছাড়িব না ।
তখন এক তাপসী অপরা তাপসীকে কহিলেন, সখি ! ও কথা
ভুলবার ছেলে নয় । কুটীরে বাটর ময়ূর আছে শীঘ্র লইয়া আইস ।
তাপসী ময়ূর ময়ূর আনারনার্থ কুটীরে গমন করিলেন ।

এখনে সেই শিশুকে দেখিয়া রাজার অন্তঃকরণে বে স্নেহের
লক্ষ্য হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই স্নেহ গাঢ়তর হইতে লাগিল ।
তখন তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কেন, এই অপরিচিত
শিশুকে ক্রোড়ে করিবার নিমিত্ত, আমার মন এমন উৎসুক
হইতেছে ! পরের পুত্র দেখিলে মনে এত স্নেহের আবির্ভাব হয়,

আমি পূর্বে জানিতাম না । আহা ! যাহার এই পুত্র, সে ইহাকে ক্রোড়ে লইয়া যখন ইহার মুখচূষন করে, হস্ত করিলে যখন ইহার মুখমধ্যে অর্ধ্বিনির্গত দন্তগুলি অবলোকন করে, যখন ইহার মূহমধুর আধ আধ কথাগুলি শ্রবণ করে, তখন সেই পুণ্যবান্ ব্যক্তি কি অনির্কচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হয় ! আমি অতি হতভাগ্য ! সংগারে আসিয়া এই পরম সুখে বঞ্চিত রহিলাম । পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, তাহার মুখচূষন করিয়া সর্ক শরীর শীতল করিব ; পুত্রের অর্ধ-বিনির্গত দন্তগুলি দর্শন করিয়া নয়নযুগলের সার্থকতা সম্পাদন করিব অথবা অর্দ্ধোচ্চারিত মুহু মধুর বচনপরম্পরা শ্রবণে শ্রবণে-দ্রিয়ের চরিতার্থতা লাভ করিব ; এ জন্মের মত আমার সে আশাশ্রুতি নির্মূল হইয়া গিয়াছে ।

ময়ূরের আনয়নে বিলম্ব দেখিয়া কুপিত হইয়া বালক কহিল, এখনও ময়ূর ঘিলে না ; তবে আমি ইহাকে ছাড়িব না ; এই বলিয়া সিংহশিশুকে অত্যন্ত বলপূর্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল । তাপসী বিস্তর চেষ্টা পাইলেন ; কিন্তু তাহার হস্তগ্রহ (১) হইতে সিংহশিশুকে ছাড়াইতে পারিলেন না । তখন বিরক্ত হইয়া কহিলেন, এমন সময়ে এখানে কোন ঋষিকুমার নাই যে ছাড়াইয়া দেয় । এই বলিয়া পার্শ্বে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবামাত্র, রাজাকে দেখিতে পাইয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনি অগ্রগ্রহ করিয়া সিংহশিশুকে এই বালকের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দেন । রাজা তৎক্ষণাৎ নিকটে আসিয়া সেই বালককে ঋষিপুত্রবোধে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, অহে ঋষিকুমার ! তুমি কেন তপোবনবিরুদ্ধ আচরণ (২)

১। হস্তাকর্ষ ; হস্তে দৃঢ় ধারণ । ২। তপোবনে অগ্রষ্ঠানের অযোগ্য নিষ্ঠুর ব্যবহার ।

করিতেছে ? তখন তাপসী কহিলেন, মহাশয় ! আপনি জানেন না, এ ঋষিকুমার নহে । রাজা কহিলেন, বালকের আকার প্রকার দেখিয়াই বোধ হইতেছে ঋষিকুমার নয়, কিন্তু এ স্থানে ঋষিকুমার ব্যতীত অল্পবিধ বালকের সমাগমসম্ভাবনা নাই, এইজন্য আমি এরূপ বোধ করিয়াছিলাম ।

এই বলিয়া রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ হইতে সিংহশিশুকে মুক্ত করিয়া দিলেন ; এবং স্পর্শস্থল অমুভব করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, পরের পুত্রের গাত্র স্পর্শ করিয়া আমার এরূপ সুখামুভব হইতেছে ; বাহার পুত্র সে ব্যক্তি ইহার গাত্র স্পর্শ করিয়া কি অল্পমুখ মুখ অমুভব করে তাহা বলা যায় না ।

বালক অভ্যস্ত দ্রুত হইয়াও রাজার নিকট অতিশয় শান্ত স্বভাব হইল, ইহা দেখিয়া এবং উভয়ের আকারগত সৌসাদৃশ্য অবলোকন করিয়া তাপসী বিস্ময়াপন্ন হইলেন । রাজা, সেই বালককে ক্ষত্রিয় সন্তান নিশ্চয় করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন এই বালক যদি ঋষিকুমার না হয়, কোন ক্ষত্রিয় বংশে জন্মিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি । তাপসী কহিলেন, মহাশয় ! এ পুরুবংশীয় । রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আমি যে বংশে জন্মিয়াছি ইহারও সেই বংশে জন্ম । পুরুবংশীয়দিগের এই রীতি বটে, তাঁহারা, প্রথমতঃ অশেষ সাংসারিক লুপ্তভোগে কালবাণন করিয়া, পরিশেষে সন্তীক হইয়া অরণ্যবাস আশ্রয় করেন ।

অনন্তর তাপসীকে জিজ্ঞাসিলেন, এ দেবভূমি, মামুঘের অবস্থিতির স্থান নহে । অতএব এই বালক কি সংযোগে এখানে আসিল ? তাপসী কহিলেন, ইহার জননী, অপ্সরাসম্বন্ধে এখানে আসিয়া এই সন্তান প্রসব করিয়াছেন । রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে

লাগিলেন, পুরুবংশ ও অঙ্গরাসম্বন্ধ (১) এই দুই কথা শুনিয়া, আমার হৃদয়ে পুনরায় আশার সঞ্চার হইতেছে। বাহা হউক, ইহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই সন্দেহভঞ্জন হইবেক।

এই বলিয়া তাপসীকে পুনর্বার জিজ্ঞাসিলেন, আপনি জানেন এই বালক পুরুবংশীয় কোন্ রাজার পুত্র ? তখন তাপসী কহিলেন, মহাশয় ! কে সেই ধর্মপত্নীপরিভ্যাগী পাপাত্মার নাম কীর্তন করিবেক ? রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ কথা আমাকেই লক্ষ্য করিতেছে। ভাল, ইহার জননীর নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই এককালে সকল সন্দেহ দূর হইবেক। অথবা, পরদ্রোহসংক্রান্ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করা অবিধেয়। আর, আমি যখন মোহাক্ষ হইয়া বহুতে আশালতার মূলচ্ছেদন করিয়াছি তখন সে আশালতাকে বৃথা পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা করিয়া অবশেষে কেবল সমধিক ক্লান্ত পাইতে হইবেক। অতএব ও কথার আর কাজ নাই।

রাজা মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে অপর তাপসী কুটীর হইতে মুগ্ধ মগ্ধ আনয়ন করিলেন এবং কহিলেন, বৎস ! কেমন শকুন্তলাবণ্য (২) দেখ। এই বাক্যে শকুন্তলা শব্দ শ্রবণ করিয়া বালক কহিল, কই আমার মা কোথায় ? তখন তাপসী কহিলেন, না বৎস ! তোমার মা এখানে আইসেন নাই। তোমাকে পক্ষীর লাবণ্য দেখিতে কহিয়াছি। এই বলিয়া রাজাকে কহিলেন, মহাশয় ! এই বালক জন্মাবধি জননী ভিন্ন আপনার আর কাহাকেও দেখে নাই, নিয়ত জননীর

১। (শকুন্তলা মেনকার গর্ভজাত কন্তা। ১০ শ পৃঃ ত্রুট্য) । ২ শকুন্তল (পক্ষীর) লাবণ্য (কাঙ্ক্ষা) অর্থাৎ বহুরূপ চিকণ সৌন্দর্য।

নিকটেই থাকে ; এই নিমিত্ত অত্যন্ত মাতৃবৎসল (১) ; শকুন্তলাবর্ণাশ্রমে জননীর নানাকর প্রবণ করিয়া উহার জননীকে মনে পড়িয়াছে । উহার মাতার নাম শকুন্তলা ।

সমুদয় প্রবণ করিয়া রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহার জননীর নাম শকুন্তলা । কি আশ্চর্য্য ! 'উত্তরোত্তর সকল কথাই আমার বিষয়ে ঘটতেছে ! এই সকল কথা শুনিয়া আমার আশাই বা না জন্মিবে কেন ? অথবা, আমি যুগতৃপ্তিকার (২) ব্রাত্ত হইয়া নামসাদৃশ্য প্রবণে মনে মনে বৃথা এত আলোচনা করিতেছি । এক্ষণ নামসাদৃশ্য শত শত ঘটিতে পারে ।

শকুন্তলা অনেকক্ষণ অবধি পুত্রকে দেখেন নাই, এই নিমিত্ত সান্ত্বনয় উৎকণ্ঠিতা হইয়া অবেশে করিতে করিতে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । রাজা, বিরহক্লেশা মলিনবেশা শকুন্তলাকে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া এক দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন, নয়নযুগলে জলধারা বহিতে লাগিল ; বাকশক্তিরহিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন ; একটিও কথা কহিতে পারিলেন না । শকুন্তলাও অকস্মাৎ রাজাকে দেখিয়া স্বপ্নদর্শনবৎ বোধ করিয়া স্থির নয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; লোচনযুগল বাষ্পবারিতে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল । বালক, শকুন্তলাকে দেখিবামাত্র, মা মা করিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং জিজ্ঞাসা করিল, মা ! ও কে, ওকে দেখিয়া তুমি কাঁদিয়া কেন ? তখন শকুন্তলা গদগদ বচনে কহিলেন, বাছা !

১ মাতার প্রতি অস্বাভাবিক বা স্নেহবৃত্তি । ২ যুগতৃপ্তি, সন্তোষ, তীক্ষ্ণ তৃপ্তিকরণে জলবৎপ্রতীক্ষমান বালুকার যুগের স্রাব ; (এখানে) বৃথা আশায় ;

ও কথা আমাকে মিথ্যাসা কর কেন ? আপন অদৃষ্টকে মিথ্যাসা কর ।

কিয়ৎকণ পরে রাজা মনের আবেগসংবরণ করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন, প্রিয়ে ! আমি তোমার প্রতি যে অসহ্যবহার করিয়াছি তাহা বলিবার নয় । তৎকালে আমার মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছিল, তাহাতেই অবমাননা করিয়া বিদায় করিয়াছিলাম । কয়েক দিবস পরেই আমার সকল ঘটনা স্মরণ হইয়াছিল । তদবধি আমি কি অনুরোধে কালযাপন করিয়াছি, তাহা আমার অন্তরাঙ্গাই জানেন । পুনর্বার তোমার দর্শন পাইব, আমার সে আশা ছিল না । আজ আমার কি সৌভাগ্যের দিন বলিতে পারি না । এক্ষণে তুমি প্রত্যাখ্যানদ্বন্দ্ব (১) পরিত্যাগ করিয়া আমার অপরাধ মার্জনা কর ।

এই বলিয়া উন্মূলিত (২) তরুর জ্ঞায় ভূতলে পতিত হইলেন । তদর্শনে শকুন্তলা আন্তব্যস্তে রাজার হস্তে ধরিয়া কহিলেন, আর্ধ্যপুত্র ! উঠ, উঠ । তোমার দোষ কি ; আমার অদৃষ্টের দোষ । এত দিনের পর দুঃখিনীকে যে স্মরণ করিয়াছ তাহাতেই আমার সকল দুঃখ দূর হইয়াছে । এই বলিতে বলিতে শকুন্তলার চক্ষু ধারা বহিতে লাগিল । রাজা গাত্ৰোত্থান করিয়া বাষ্পপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে ! প্রত্যাখ্যান কালে তোমার লোচনদ্বয় হইতে যে জলধারা বিগলিত হইয়াছিল, তাহা উপেক্ষা করিয়াছিলাম ; পরে সেই দুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল । এক্ষণে তোমার চক্ষের জলধারা মুছিয়া দিয়া সকল দুঃখ দূর করি । এই বলিয়া স্বহস্তে শকুন্তলার অশ্রুমোচন করিয়া

১ পরিত্যাগজনিত মনের খেদ । ২ সমূলে উৎপাতিত ।

দিলেন। শকুন্তলার শোকসাগর আরও উধলিয়া উঠিল; হিগুণ প্রবাহে নরনে জলধারা বহিতে লাগিল।

অনন্তর, হৃৎথাবেগসংবরণ করিয়া শকুন্তলা রাজাকে কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র! তুমি যে এই হৃৎখিনীকে পুনর্বার স্মরণ করিবে সে জ্ঞানা ছিল না। অতএব কিরূপে আমি পুনরায় তোমার স্মৃতিপথে পতিত হইলাম ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। তখন রাজা কহিলেন, প্রিয়ে! তৎকালে তুমি আমাকে যে অঙ্গুরীর দেখাইতে পার নাই, কয়েক দিবস পরে উহা আমার হস্তে পড়িলে আভো-পাত্ত (১) সকল বৃত্তান্ত আমার স্মৃতিপথে উদয় হয়। এই সেই অঙ্গুরী। এই বলিয়া, স্বীয় অঙ্গুলিস্থিত সেই অঙ্গুরীর দেখাইয়া পুনর্বার শকুন্তলার অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন তখন শকুন্তলা কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র! আর আমার ও অঙ্গুরীয়ে কাজ নাই। ওই আমার সর্বনাশ করিয়াছিল। ও তোমার অঙ্গুলিতেই থাকুক। আর আমার উহা ধারণ করিতে সাহস হয় না।

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে মাতলি আসিয়া প্রফুল্লবধনে কহিলেন, মহারাজ! এত দিনের পর আপনি যে ধর্ম্মপন্থীর সহিত সমাগত হইলেন, ইহাতে আমরা কি পর্য্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি বলিতে পারি না। ভগবান্ কশ্চপও শুনিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছেন। এক্ষণে গিয়া ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ করুন; তিনি আপনকার প্রতীক্ষা করিতেছেন। তখন রাজা শকুন্তলাকে কহিলেন, প্রিয়ে! চল, আজি উভয়ে এক সমভিব্যাহারে ভগবানের চরণদর্শন করিব। শকুন্তলা কহিলেন, আৰ্য্যপুত্র!

১ প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত।

কমা কর, আমি তোমার সঙ্গে গুরুজনের নিকটে বাইতে পারিব না। তখন রাজা কহিলেন, প্রিয়ে! শুভ সময়ে এক সমভি-
বাহারে গুরুজনের নিকটে যাওয়া দূষ্য নহে। চল, বিলম্ব করিয়া
কাজ নাই।

এই বলিয়া রাজা, শকুন্তলাকে সঙ্গে লইয়া সাতাল সমভিবাহারে
কস্তুরের নিকটে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, ভগবান্ অধিত্য
সহিত একাসনে বসিয়া আছেন। তখন সত্রীক সাষ্টাঙ্গ-প্রণিপাত (১)
করিয়া কৃতাজলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। কস্তুর, “বৎস!
চিরজীবী হইয়া অপ্রতিহত প্রভাবে (২) অথবা ভূমণ্ডলে একাধিপত্য
কর” এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। অনন্তর শকুন্তলাকে
কহিলেন, বৎসে! তোমার স্বামী ইন্দ্রসদৃশ, পুত্র জয়ন্তসদৃশ;
তোমাকে অস্ত্র আর কি আশীর্বাদ করিব; তুমি শচীসদৃশী হও।
উভয়কে এই আশীর্বাদ করিয়া উপবেশন করিতে কহিলেন।

সকলে উপবিষ্ট হইলে রাজা কৃতাজলি হইয়া বিনয় বচনে
নিবেদন করিলেন, ভগবন্! শকুন্তলা আপনার সগোত্র (৩) মহর্ষি
কণ্ঠের পালিত ভনয়া। আমি মহর্ষির তপোবনে যুগয়াপ্রসঙ্গে (৪)
উপস্থিত হইয়া, গান্ধর্ববিধানে ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম।
পরে উনি যৎকালে রাজধানীতে উপস্থিত হন, তখন আমার এক্লপ
স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল যে ইহাকে চিনিতে পারি নাই। চিনিতে
না পারিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম। ইহাতে আমি মহাশয়ের
ও মহর্ষি কণ্ঠের নিকট অত্যন্ত অপরাধী হইয়াছি। কৃপা করিয়া

১ অষ্টাঙ্গে প্রণাম; অষ্টাঙ্গ বধা—জাপ, পদ, হস্ত, বক্ষঃ, বৃদ্ধি, মস্তক,
বাক্য ও চক্ষুঃ। ২ অবাধ প্রভাষে। ৩ একই বংশ সম্বৃত। ৪ শীকার
উপলক্ষে।

আমার সেই অপরাধ মার্জনা করিতে হইবেক এবং বাহাতে মহর্ষি কথ আমার উপর ক্রোধ না করেন তাহারও উপায় করিতে হইবেক ।

কশ্যপ গুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, বৎস ! সে কত তুমি কুণ্ঠিত হইও না । এ বিষয়ে তোমার অণুমাত্র অপরাধ নাই । যে কারণে তোমার স্মৃতিভ্রংশ ঘটিয়াছিল, তুমি ও শকুন্তলা উভয়েই অবগত নহ । এই নিমিত্ত আমি তোমাদিগকে সেই স্মৃতিভ্রংশের প্রকৃত হেতু কহিতেছি । গুনিলে শকুন্তলার হৃদয় হইতে প্রত্যাত্মান নিবন্ধন সকল ক্ষোভ দূর হইবেক । এই বলিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন, বৎস ! রাজা তপোবন হইতে প্রত্যাগমন করিলে পর, এক দিন তুমি পতিচিন্তায় মগ্না হইয়া কুটীরে উপবিষ্টা ছিলে । সেই সময়ে দুর্কাসা আসিয়া অতিথি হন । তুমি এক কালে বাহুজ্ঞানশূভা হইয়া ছিলে স্মৃত্যং তাঁহার সংকার বা সংবর্দ্ধনা করা নাই । তিনি তাহাতে কুপিত হইয়া, তোমাকে এই শাপ দিয়া চলিয়া যান যে “তুমি বাহার চিন্তায় মগ্না হইয়া অতিথির অবমাননা করিলে গৌ কখনই তোমাকে স্মরণ করিবে না ।”

তুমি সেই অভিশাপ গুনিতে পাও নাই । তোমার সখীরা গুনিতে পাইয়া তাঁহার চরণে ধরিয়া অনেক অশ্রুস্রব বিনয় করিলেন, তখন তিনি কহিলেন, এ অভিশাপ অশ্রুধা হইবার নহে । তবে, যদি কোন অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে তাহা হইলে স্মরণ করিবেন । অনন্তর রাজাকে কহিলেন, বৎস ! দুর্কাসার শাপ প্রভাবেই তোমার স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, তাহাতেই তুমি উহাকে চিনিতে পার নাই । শকুন্তলার সখীর অশ্রুস্রবকে কিঞ্চিৎ শাস্ত হইয়া, দুর্কাসা অভিজ্ঞানদর্শনকে শাপবিশোধনের উপায় নির্দ্ধারণ করিয়া দিয়াছেন ।

সেই নিমিত্ত অঙ্গুরীয়দর্শনমাত্র শকুন্তলার বৃত্তান্ত পুনর্বার তোমার
স্মৃতিপথে আনুত হয় ।

দুর্কাসার শাপবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, অত্যন্ত হর্ষিত হইয়া রাজা
কহিলেন, ভগবান্ ! এক্ষণে আমি সকলের নিকট সকল অপরাধ
হইতে মুক্ত হইলাম । শকুন্তলাও শুনিয়া মনে মনে কহিতে
লাগিলেন, এই নিমিত্তই আমার এই দুর্দশা ঘটয়াছিল । নতুবা,
আর্যাপুত্র এমন সরলহৃদয় হইয়া কেন আমাকে অকারণে পরিত্যাগ
করিবেন ? দুর্কাসার শাপই আমার সর্বনাশের মূল । এই জন্তই
ভগোবন হইতে প্রস্থানকালে, সখীরাও যত্নপূর্বক আর্যাপুত্রকে
অঙ্গুরীয় দেখাইতে কহিয়াছিলেন । আজি ভাগ্যে এই কথা
শুনলাম ; নতুবা যাবজ্জীবন আমার অন্তঃকরণে, আর্যাপুত্র
অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া কোভ থাকিত ।

পরে কশ্চপ রাজাকে সঙ্ঘোধন করিয়া কহিলেন, বৎস !
তোমার এই পুত্র সদাগরা সখীপা পৃথিবীর অধিতীর অধিপতি
হইবেন, এবং সকল ভুবনের ভর্তা (১) হইয়া উত্তরকালে (২) ভরত
নামে প্রসিদ্ধ হইবেন । তখন রাজা কহিলেন, ভগবান্ ! আপনি
যখন এই বালকের সংস্কার (৩) করিয়াছেন তখন ইহাতে কিনা
সম্ভব হইতে পারে ? অদিত কহিলেন, অবিলম্বে কথ ও মেনকার
নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্যিক । তদনুসারে কশ্চপ, দুই
শিষ্যকে আহ্বান করিয়া কথ ও মেনকার নিকট সংবাদ দানার্থ
প্রেরণ করিলেন এবং রাজাকে কহিলেন, বৎস ! বহুদিবস হইল
রাজধানী হইতে আসিয়াছি, অতএব কাণ বিলম্ব না করিয়া,

১ পালন কর্তা বা স্বামী । ২ ভবিষ্যতে । ৩ জাতকর্ম ইত্যাদি ।

দেবরথে আরোহণ পূর্বক পত্নী পুত্র সমভিব্যাহারে প্রস্থান কর ।
তখন রাজা, মহাশয়ের বে আজ্ঞা, এই বলিয়া প্রণাম ও প্রদক্ষিণ
করিয়া সত্ৰীক সপুত্র রথে আরোহণ করিলেন এবং নিজ রাজধানী
প্রত্যাগমন পূর্বক পরমস্থখে রাজ্যাশাসন ও প্রজাপালন করিতে
লাগিলেন ।

সম্পূর্ণ ।

পরিশিষ্ট ।

ক

অদিতি—ব্রহ্মার মানস পুত্র
দক্ষপ্রজাপতির কন্যা ।

কশ্যপ—ব্রহ্মার মানসপুত্র
মরীচির পুত্র । মরীচ । দেবভাগ্য
এই অদিতি ও কশ্যপ হইতে উৎপন্ন ।

কঙ্ককী—(কঙ্ককীন্)—অন্তঃপুষ্-
চর । সর্বকাৰ্য্যার্থ-কুশল, নানাগুণ-
বিভূষিত, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রাজকর্মচারী ।
রাজা দ্রব্যাস্তের কঙ্ককীর নাম
বাতারন ।

কণ—২পৃঃ পাদটীকা দ্রষ্টব্য ।

কালনেত্রি—শতবাহবিশিষ্ট

দানব বিশেষ । ইহার উৎপাদনে
দেবভাগ্য অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত হইলে
নারায়ণ ইহাকে বিনাশ করেন ।

গোতমী—১৪পৃঃ টীকা দ্রষ্টব্য ।

ত্রিশঙ্কু—স্বর্ষাবংশীয় নরপতি—
সশরীরে অর্গে বাইতে কামনা করিয়া
বশিষ্ঠকে যজ্ঞে বরণ করেন । পশ্চাৎ
কোনও কারণে ক্রুদ্ধ হইয়া বশিষ্ঠ
অতিসম্পাত করাত্তে তাঁহার চণ্ডালত্ব-
প্রাপ্তি ঘটে । পরে বিশ্বামিত্রাস্থিত
যজ্ঞের প্রভাবে রাজা অর্গে আরোহণ
করিতে থাকেন । এমন সময়ে
দেবরাজের প্রভাবে নিরাস্তিমুখে
পতিত ত্রিশঙ্কুকে বিশ্বামিত্র অস্ত্ররীকে
হাণন ও রক্ষা করেন ।

দুর্কসী—অনন্যরায় (শকুন্তলার
সখী নহে) পর্ভজাত অত্রির্বৃন্দর পুত্র ।
ইনি শকুরের অংশজাত বলিয়া প্রসিদ্ধ ।
কোপন-ব্রতাবের জন্ত ইনি সর্বত্র
বিদিত ।

দ্রব্যাস্ত বা দ্রব্যাস্ত—চন্দ্রের পুত্র
বৃষ । এই বৃষের বংশধরগণই চন্দ্র-
বংশীয় বলিয়া আখ্যাত । দ্রব্যাস্ত বৃষ-
বংশধর পুরু হইতে পঞ্চদশ পুরুষ
অন্তর । হস্তিনাপুরে ইহার রাজধানী
ছিল ।

ভরত—বহর্ষি মরীচের আজ্ঞামে
বাল্যেই সর্ববিধ দুর্দমনীয় জন্তকে
দমন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া
ভবার সর্বদমন নামে অভিহিত
হইতেন ; পরে ভরত নামে রাজচক্রবর্তী
হইয়াছিলেন । ইহার নানাবিধায়েই
ভারতবর্ষ নামের উৎপত্তি হইয়াছে ।

মাধব্য—রাজা দ্রব্যাস্তের বিদু-
ষক । (বিদুষক কুসুম অথবা বসন্তাদি
গুড় অনুহারী নামে অভিহিত হইবে ;
কাজকর্ম, বেশভূষা, কথাবার্তা, এবং
হাবভাবে হাতোৎপাদন করিবে,
কলহপ্রিয় ও জোজন-পটু হইবে) । ;

বিশ্বামিত্র—১২পৃঃ পাদটীকা ।

খ

অঙ্গরাতীর্থ—অন্তনাম শচীতীর্থ।
হতিনাপুরী নিকটে যমুনার
জলাবতরণ স্থান। সাধুদিগের স্থান-
কালে অঙ্গরাতীর্থকে পর্যায়ক্রমে উপ-
স্থিত থাকিতে হইত বলিয়া এস্থান
অঙ্গরাতীর্থ নামে অভিহিত
হইয়াছে।

গোতমী—১৩ পৃ: পাদটীকা।

মালিনী—হিমালয়ের পাদদেশে
প্রবাহিত ক্ষুদ্র নদী। অধুনা উহার
কোনও চিহ্ন পাওয়া যায় না।

সোমতীর্থ—অতাসতীর্থ। সোম-
দেব (চন্দ্র) তাঁহার শতর দক্ষের
অভিসম্পাতে যজ্ঞক্রান্ত হইয়া শুক-
রাটের উপকূলে বর্তমান সোমনাথ
ক্ষেত্রের নিকটে অধোমুখে উর্ব্বপানে
তপস্তা করিয়া যোগমুক্ত হইয়া-
ছিলেন। এই জন্যই উহার নাম
সোমতীর্থ হইয়াছে।

হেমকূট—পুরাণমতে ভারত-
বর্ষের উত্তরে হিমালয়, তৎপরে
কিম্বদন্তবর্ষ, তৎপরে হেমকূট
পর্বত।

গ

- ৩৭ পৃ: অকণ্ট—Sincere
৩৭ অগ্নিস্থ—Fire-Sanctuary
৬ অঙ্গুলি সংকেত—Beckoning
with fingers
১৪ অঙ্গনোষ্ট্র—Beauty of
make
৫০ অকল—End (of a garment);
Skirt
৩৫ অতিথি পরিচর্যা—Attention
to guests
২ অতিথিভাবে—In the guise
of a guest

- ১০ অতিথিবিশেষ—A guest of
distinction
৩ অতিথিসংকার—Hospitality
৫৪ অসতিগরিষ্ঠরূপে—Vaguely
২১ অনায়াস সাধ্য—Easy to be
accomplished
৫৭ অনির্বচনীয়—Indescribable
১৭ অনুগ্রহীত—Favoured
১৩ অনুতাপান্ন—Fire of repen-
tance
৫৪ অনুধাবন করিতে—To ascer-
tain

- ৪৬ অনুময়—Entreaty.
 ২৮ অনুমত্বদীঃ—Not to be disobeyed ; Imperative.
 ৬৪ অনুষ্ঠান করিয়াছি—Executed.
 ৫৯ অপলাপ—Denial
 ২৫ অপ্রগল্ভমভাবা—Bashful ; modest
 ৫২ অপ্রতিহত শক্তাব—Of irresistible might.
 ৬৯ অপ্রতিহত এতাবে—With undisputed authority,
 ৮৪ অপ্সরাসম্বন্ধে—On account of (her) connection with the Apsaras
 ৪৬ অভিজ্ঞান—Souvenir
 ১১ অভিবৃত্ত—Overwhelmed
 ১ অভিসন্ধি—Motive
 ৪৫ অর্ঘ্য—A respectful offering (to a god or venerable person)
 ১০ অর্ঘ্যপাত্র—A vessel containing offerings
 ২০ অলৌকিকবিভ্রমবিলাসশালী—Having or displaying uncommon amorous playfulness. Extraordinarily winsome
 ৫৬ অবভূতনবতী—Veiled
 ৮১ অবিকৃতচিত্তে—Without showing temper ; Meekly
 ৬০ অবিনয়ে—Of wantonness
 ২৬ অবিনশ্বর—Inexhaustible ; Imperishable
 ৬ অবিবেচক—Wanting in discrimination ; Indiscreet
 ৯ অনিষ্ট—Unbecoming ; Rude
 ১২ অনকুচিত চিত্তে—Unreservedly
 ২৫ অসত্য—Unfamiliar with polite society ; Coarse
 ২৪ অহুলভরূপনিধান—Of rare beauty
 ১২ আকার—Appearance
 ৩৫ আয়ত্তব্যবহারিনী—She who underrates herself
 ৬০ আত্মপোষন—Self-vindication
 ১৫ আত্মসাৎ করিতে—To appropriate
 ৪৪ আয়াস—Efforts
 ২ আর্ন্তের—Of the distressed
 ১৪ আখ্যা—Venerable
 ৫ আলবাণ—A basin for water dug round the root of a tree
 ৩৯ আবৃতশরীরা—Concealed
 ২৩ আশ্রয়লাভভূতা—The ornament of the hermitage
 ১২ আশাস প্রদানার্থে—To cheer (him) up
 ৮১ আভেদ্যভে—Gently and anxiously
 ১২ ইঙ্গিত—Gestures
 ৩ ইন্দ্রী—A kind of tree (bearing nutlike fruits yielding oily juice)
 ৫৫ ইত্যবকাশে—In the meantime
 ৩২ উত্তরোত্তর—Gradually ; by degrees ; Increasingly

- ১৬ উত্তরোত্তর—One after another
- ১ উৎকণ্ঠনয়নে—With wistful eyes
- উদ্ভা—Agitated ; Anxious
- ১ উপক্ৰম—Attempt
- ২৫ উপবন—Pleasure garden
- ৫০ উপশম—Relief
- ৫১ উর্ধ্ব—with face upturned
- ৫২ একান্তে—In privacy
- ৫৩ ঐশ্বর্যময়—Pride of wealth
- ২৫ কস্তানিধান—Jewel of a girl
- ৫৪ কস্তাপ্রদান—Giving away the daughter in marriage
- ৫০ কবচলু—Water pot (used by ascetics)
- ৫১ কর্ণোৎপলরেণু—Pollens of lotus (put on) on the ear
- ৬ কলহসম্পর্কে—Notwithstanding the spots on it
- ৬১ কল্প—Proposal
- ১০ কারুণ্যময়—Feeling of tenderness ; Pathos
- ৫৬ কুটিলকায়—Crooked. Malevolent ; Cross-grained
- ২০ কুম্ভাব—Posture of a hump-back
- ১১ কুম্ভক—Red amaranth
- ২১ কুলরত—A family avocation
- ২৬ কুম্ভপ্রসব—Blossoming
- কৃতাজলিপুটে—With folded palms
- ৪০ কৃতার্থমতচিত্তে—Feeling fully gratified
- ১১ কৌতূহল—Curiosity
- ১২ কৌশায়রক্কাঠী—Leading the life of ascetic ; Celibacy
- ১১ গভীরাকৃতি—Of grave aspect
- ৬৬ গুরুনিয়োগ—The preceptor's commission
- ২৬ চপল বদ্যাব—Fickle
- ২১ চিত্তবৃত্তি অহুবর্তন—Sail close to the humour
- ১৫ চিত্রকলক—Picture-board
- ৫৬ চিত্রার্পিতের স্তায়—Like one committed to a picture, or painted. Like an image :
- ২৫ জন্মান্তরীণ—Of the preceding life ; Of former birth
- ৮২ জ্ঞাপক করিবে—Will teach (you) a lesson
- ১২ জীবিত সর্বস্ব—Most valuable possession—almost his life ; His life's treasure
- ১০ জ্যোতির্ময়—Radiant
- ৬২ জোড়া—Vessel
- ১০ তপস্তার বৃদ্ধি হইতেছে ?—Do your devotions prosper ?
- ১০ তপস্বিকার্য্যামুরোধে—To do the biddings of the hermits
- ৬ তপস্বী—Hermit ; Anchorite
- ৬ তপোবন—Hermitage
- ১১ তপোবন-পীড়া-পরিহারের—To avert the disturbance to the penance-grove
- ১০ তপোবন বিরুদ্ধ—Inconsistent

- ent with the holy-grove
- ১) তীরতর...Riparian tree
- ২ দীর্ঘায়ুত...Long live (the king.)
- ৩ দুর্দান্ত—Indomitable
- ৪ হুঁইব পাড়ির...To avert (her future) misfortune
- ৫ দৈব...Chance
- ৬ দৈববাণী...A voice from heaven
- ৭ ধর্মাবিকারে...In the administration of justice
- ৮ ধর্মরক্ষা...Sacred or penance grove ; Forest inhabited by ascetics
- ৯ ধর্মসংস্থাপন কার্যে...In defending religion
- ১০ নগরপাল...The superintendent of city police.
- ১১ নরনাসিকালোলুপ...Greedy of the human nose
- ১ নবগঙ্গা...Tender spring
- ২ নবমালিকা-কুম্ব-কোমলা...Delicate like jasmine
- ৩ নামাকর...Letters of the name
- ৪ নিকুলবন...Bower ; Arbour
- ৫ নিপাত...Ruin
- ৬ নিপান...Reservoir of water ; pool
- ৭ নীবার...Wild-paddy.
- ৮ নিযুক্তেরা...Employees
- ৯ নির্দাল্যকালে...By way of remains of offer-
- ings (to the gods)
- ১০ নৈপুণ্যপ্রদর্শন...Display of art.
- ১১ পরস্পরস্পর্শপাতকী...Polluted by the touch of another's wife
- ১২ পরাধীন...Unwilling
- ১৩ পবন...A small pool or pond
- ১৪ পান্য...Water for washing the feet
- ১৫ পাপীয়া...Sinful one
- ১৬ পিণ্ডকাকুর...Cake of dried dates.
- ১৭ পিণ্ডোড়া করিয়া বাঁধিল...Pinioned
- ১৮ পুষ্পচরন...Culling flowers.
- ১৯ পৃথিবীনাথ...Lord of earth.
- ২০ প্রণয়পত্রিকা...Love-letter
- ২১ প্রতিকূলচারিণী...Acting hostilely
- ২২ প্রতিসংহার করা...Withdraw
- ২৩ প্রতীতি...Confidence
- ২৪ প্রত্যাখ্যান...Refuse
- ২৫ প্রত্যুৎপন্নবতি...Ready-witted
- ২৬ প্রভাব...Power
- ২৭ প্রভাবশালী...Majestic; Dignified.
- ২৮ প্রনোদবন—Pleasure garden
- ২৯ প্রবকনা-নৈপুণ্য...Subtlety of deception
- ৩০ প্রসাদচিহ্ন-বরণ—As a mark or token of favour.
- ৩১ প্রিয়ানুত—Vacated by my love

- ৪ ভবিষ্যৎ—Destiny
 ৪৬ মগ্ন...Absorbed
 ৬৮ যশিকার...Jeweller
 ৪১ মনোরথ—Desire
 ৬৯ নবু বেটা—Ah, you rogue !
 ৬০ মহামুভাবের...Of (the) noble (sage)
 ৪০ মহিমা...Glory ; Greatness
 ১০ মারাজাল—Net of fascina-
 tion.
 ৪১ মৃৎকল } —Lotus-like
 মৃৎকল } face
 ২০ মুগ্ধ—Lovely, charming
 ৯ মুগ্ধ-স্বভাব—Of charming
 behaviour ; Artless.
 ১৪ মৃগতৃক্ষিকা...Mirage
 ২১ যজ্ঞবিঘ্ন নিবারণার্থে—To ward
 off the impediments to
 sacrifices.
 ৪১ যৎপরোনাস্তি...Exceedingly
 ২ যে আজ্ঞা, মহারাজ...As it
 pleases your Majesty.
 ২ রশ্মি সংযত করিয়া...Drawing
 up the reins.
 ১০ রাজকার্য্য পর্যালোচনা—
 Conduct of state affairs
 ২২ রোমহ—Ruminating ;
 Chewing the cud
 ৬২ রোষবশী—Showing temper
 ২৩ লতামণ্ডপ...Arbour, Bower
 ৬০ লাবণ্যময়ী ছায়া...Lovely
 complexion ; Beauty.
 ৩৬ লিখন সাধনী—Writing

- materials
 ৬২ বশীকরণ মন্ত্র...Charms.
 ৬৪ বাক্তল...A tercation.
 ১১ বাক্তলভিত্তিরেস্ত্র...Like
 one dumb-founded
 ১১ বিকলাঙ্গ—Cripple
 ৪ বিনীতবেশে—In humble
 attire.
 ৬৬ বিরহক্লেশ...Emaciated on
 account of separation
 ১২ বিহলিগু শলা...Poisoned
 shaft.
 ৬৬ বিষয়োৎফুল্ললোচনে...With
 eyes dilated with surprise
 ৬ বৃক্ষ বাটিকা—Grove of trees
 ১১ ব্যবসার—Occupation
 ৬১ ব্যবহিত—Concealed
 ২২ ব্যসন—Vice
 ৯ ব্যস্ত-সমস্ত—Ruffled ; Agitat-
 ed.
 ৬০ ব্রণশোষণ—Healing of sores
 ১ শরাসন—Bow
 ৪ শান্তিরসাম্রাজ্য—Where perfect
 mental quietude reigns ;
 Peaceful.
 ৪২ শান্তিজলপূর্ণ...Full of sooth-
 ing propitiatory water
 ৬১ শিষ্টাচার পরস্পর...Mutual
 greetings
 ৪৬ শূন্যমন...With vacant
 mind ; Absent-minded
 ১৬ শূন্য মাংস...Meat roasted
 on spits

୨୧	ଅବଗୋଷ୍ଠ...Eager to hear	୧୫	ମହକାର ବଞ୍ଚରୀ...Mango blossoms
୩୦	ମତ୍ତ ନୟନେ...With wistful eyes	୧୬	ସହୋଦର-ସ୍ନେହ...Fraternal affection
୩୮	ମହକାର...Honour	୩୬	ସିଦ୍ଧପୁରୁଷେରା...Sages, Saints
୨୦	ମନ୍ଦିବନ୍ଧ...Tendon ; Nerve	୫୨	ହରତି...Fragrant ; Emitting sweet smell
୧	ମନାବିଧାହାରେ...Accompanied by	୩	ହତ...Charioteer
୧୦	ମନାବିଭ୍ର...Interruption of meditation	୬୧	ସ୍ତ୍ରୀବେଶେ...In the guise of a woman
୩୨	ମନ୍ତ୍ରାବଳୀ ମାତ୍ର ପରିଚିତ... Known only in formal conversation	୮୨	ସ୍ମୃତି-ଭ୍ରମ...Slip of memory
୬୫	ମନୋମୁଖୀ...In every respect	୬୦	ସେଇଟାରିଣୀ...Harlot
		୮୬	ହସ୍ତଗ୍ରହ...Hold.



বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক ।

শ্রীশিবরতন মিত্র সঙ্কলিত ।

সুদীর্ঘ ভূমিকা ও বিশদ পরিণিষ্ট সমেত প্রাচীন ও অধুনা পরলোকগত যাবতীয় (চতুর্দশ শতাব্দিক) বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবকগণের সুন্দর হাফ্টোন চিত্র সম্বলিত বর্ণামূল্যবোধ চরিত্রাভিধান এই প্রথম প্রকাশিত হইল । ছাপা, কাগজ ও চিত্র সুন্দর । কি সুধীসমাজ, কি সংবাদ পত্র, সর্বত্রই বহুল প্রশংসিত । ১১শ খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে ; অবশিষ্ট নয় খণ্ড যত্নে—অতি শীঘ্র প্রকাশিত হইবে । সমগ্র গ্রন্থের অগ্রিম মূল্য ৪০ টাকা ।

এই স্মৃতি-গ্রন্থে, জাতি-ধর্ম-নির্দেশে, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান যাহারাই বঙ্গভাষার পরিচর্যা করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেকেরই উৎকৃষ্ট রচনাবলীসহ, জীবনচরিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । এই নিমিত্ত, বঙ্গভাষায় রচিত অসংখ্য গান ও প্রাচীন বৈষ্ণব পদাবলী এবং বিবিধ প্রকার রচনা এই গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত রহিয়া ইহাকে মহিমাযুক্ত ও সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে । বহুসংখ্যক অপ্রকাশিত হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ করিয়া বহুবর্ষব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বারা তৎসমুদয় হইতে বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে । এক্ষণে গ্রন্থ প্রত্যেক বঙ্গবাসীর একান্ত প্রয়োজনীয় । স্কুল ও কলেজের ছাত্রবৃন্দের ইহা নিত্যসহচর হওয়া উচিত । নাত্র কয়েকটি অভিমত উদ্ভূত হইল :—

অনারেবল্ জষ্টিস্ ত্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, এম্ এ, বি এল্—
‘আপনার পরিশ্রমে একখানি সুন্দর গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্য আলোকিত করিতেছে ।’

ত্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—সাহিত্যের একটি বিশেষ অভাব দূর করিয়াছেন ।

ত্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, বি, এ,—* ইহা বঙ্গসাহিত্যের চিরস্থায়ী কার্ণিবরূপ প্রতিষ্ঠা পাইবে ।

প্রবাসী—‘এ প্রকার গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম ।’ (১৩১৪)

নব্যভারত—‘যে রত্ন সাহিত্য-ভাণ্ডারে সংরক্ষণ করিতেছেন, তাহার তুলনা নাই ।’

ত্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, ‘রতন’ লাইব্রেরী, বীরভূম;—
এই ঠিকানায় লইলে গোটেজ লাগে না ।

শ্রীশিবরতন মিত্র প্রণীত ।

(১) বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক—অর্থাৎ বঙ্গভাষার পরলোক-গত যাবতীয় সাহিত্য-সেবকগণের সুন্দর সুন্দর হাক্টোন্ চিত্রসহ বর্ণাঙ্কমিক চরিত্রাভিধান। বঙ্গভাষায় সম্পূর্ণ নূতন এবং সর্বত্রই প্রথংসিত। আকার, নানাধিক সহস্র পৃষ্ঠা। মূল্য ৪।০ টাকা মাত্র।

(২) হস্তলিপি লিখন-প্রণালী—অভিনব বৈজ্ঞানিক উপায়ে চারি পাঁচ দিন মধ্যে শিশুদিগকে হস্তাক্ষর লিখিতে শিখাইবার অত্যাৎকৃষ্ট পুস্তক। এরূপ পুস্তক এযাবৎ প্রকাশিত হয় নাই। পুরু ও মন্থণ কাগজে বিবিধ রঙ্গিন কালীতে অনুন ৩১০ ব্লক সহ সুন্দররূপে মুদ্রিত। শিশুগণ হস্তে পাইলে আত্মলাভে উৎকুল হইবে। ৬৪ পৃঃ মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র।

(৩) দূর্ব্বা—আর্য্যাসাধ্বিকতাপূর্ণ ষোড়শপদী কবিতাবলী। মূল্য ৮০ দুই আনা মাত্র।

BOYS' WORD BOOK—Containing Lessons on Objects & Animals (সচিত্র) মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র।

(৫) বর্ণমালা—পঞ্চাশটি চিত্রসহ বর্ণপরিচয়ের উৎকৃষ্ট পুস্তক। মূল্য ৫ পয়সা মাত্র।

(৬) বঙ্গ সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, (৭) কাব্যকথা,

(৮) সাঁজের কথা (যজ্ঞস্থ)। (৯) বিদ্যাসাগর জীবনী (সচিত্র)

(১০) বঙ্কিমচন্দ্র (সচিত্র), (১১) মহাবি দেবেন্দ্রনাথ (সচিত্র)

(১২) ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র (সচিত্র), প্রত্যেকের মূল্য ৮০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,

কলিকাতা।